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MÉRITO es de este libro, entre otros, ser expresión de un 

antiguo y sostenido fervor filosófico por esta América nuestra y su 
pensar. Surge de él una visión excéntrica del mundo, pero no 
marginal, como nos los dice el mismo autor y sus páginas apuntan, 
con una expresión también felizmente acuñada, no a "orientarnos", 
tal como se lo ha enunciado tradicional y paradójicamente dentro 
de la tradición "occidentalista", sino para "surearnos". Bagaje de 
categorías que tienen mucho de metáforas por parte de un filósofo 
que conoce el difícil y siempre riesgoso juego en el que nos 
envuelven. En verdad, son páginas en las que campea a la vez un 
viejo dolor y una siempre renovada y joven esperanza, actitudes 
espirituales que le permiten, justamente, descubrir los sentidos 
fecundamente simbólicos de ciertas categorías no precisamente 
geográficas, sino geoculturales, disfrazadas, además, de 
naturaleza. Complejos términos todos estos en el que lo no dicho 
juega a veces, para el que sabe leerlos, un papel más fuerte y 
expresivo que lo dicho mismo y que nos obligan a volver de modo 
constante sobre ellos en un quehacer y un preguntar reiterativos y 
hacen de nuestro pronto pensar una labor sin término. Se nos 
presenta nuestra América como un sin fin de vueltas, de idas y de 
regresos, de comienzos y de recomienzos hacia sí misma, de sí 
misma y alrededor de sí, en una marcha en espiral en la que cada 
una de sus curvas implica un avance, pero también obliga a 
retrocesos no menos fecundos. Lectura en ascenso y en descenso, 
más allá de la ingenua linealidad del clásico progreso de nuestros 
abuelos y aliado de aquel imperativo cultural que el autor ha 
señalado con el para muchos extraño verbo "surear", los 
amenazantes márgenes que bordean esta estrecha senda, 
dibujados como obstáculos epistemológicos, dentro de los cuales 
el más catastrófico ha sido y es el olvido y hasta la negación de la 
profunda historicidad del preguntar y de la pregunta. Libro, por eso 
mismo, sistematizador al margen de todo sistema, profundamente 
confesional y a la vez académico. Porque hay que decirlo sin 
ambages, aquí de lo que se trata es reubicar a la filosofía en el 

lugar que le cabe, a riesgo de dejar de ser filosofía, ni más acá, ni 
más allá de sí misma, pero abierta a todas las vías posibles de 
enriquecimiento como lo es ese campo tan fecundamente crecido 
entre nosotros, a la par de nuestras propias tragedias: el del saber 
social. Y a la vez y necesariamente, reubicar a la academia y más 
propia y directamente a la universidad, que más allá de los mitos 
redentoristas de 1918 y de 1968, ha de jugar su papel. Ella es la 
trinchera que nuestra cultura nos ha asignado a los filósofos y allí 
hemos de estar empuñando nuestras armas, aun cuando como nos 
lo dice con una sinceridad y una franqueza por momentos brutales, 
ese esfuerzo no sea garantía de certeza alguna y más aún, y esto 
es lo más grave, de honestidad y de eficacia. No lo es, por cierto, 
pero no impide que nuestro compromiso no tenga márgenes de 
posibilidad, de decencia y de éxito. Saber contingente y no saber 
de fundamento, la filosofía, como todo lo que se mueve en el 
ámbito siempre esperanzador de un contingentismo que nos carga 
de responsabilidad y de esfuerzo, tiene, por eso mismo, sus 
márgenes de error, como de acierto y tenderá a estos últimos cada 
vez más en cuanto la afirmemos en nosotros desde ese reclamo 
perentorio de historicidad que el autor invoca con fuerza. Se trata 
de asegurarnos una razón, pero no aquella débil y mendicante y a 
la vez violenta e irracional que se fundaba ingenua y 
malévolamente en la necesidad. Todo lo contrario, se trata aquí 
más de una racionalidad que de la razón, que juega en el mar 
impredecible y a la vez predecible de lo contingente y, por esto 
último, precisamente navegable, siempre que como lo dice 
agudamente nuestro autor, la inteligencia, don supremo del ser 
humano, haya asumido de modo pleno la reforma permanente de 
aquella razón. Con ello la construcción de una adecuada 
racionalidad, consciente de las dificultades y falacias en las que 
caemos en la construcción de lo real, será posible frente a esa 
realidad que nos desborda, inextricable complejidad que se 
presenta en nuestra navegación como un verdadero mar de 
zarpazos. Pero más allá de los monstruos oceánico s que pueblan 
esos mares, está nuestra América que nos impone una voluntad de 
"sur" y nos obliga, lo queramos o no, reneguemos de ella o 
simplemente la ignoremos, como nos lo dice mediante una feliz 
glosa de nuestro inmortal Martí, a pensar "nuestramericanamente". 
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¿Y cómo hacerlo? Pues tal como se nos lo propone en 
estas páginas atravesadas por el desencanto pero no huérfanas de 
ilusión y de esperanza, haciendo de la escritura y del diálogo que la 
constituye y sostiene, una labor abierta y comunitaria, 
convirtiéndola en un abanico de lecturas múltiples y compartidas 
que hagan posible ir de atrás para adelante o de adelante para 
atrás. Libertad hermenéutica negada por un tipo de textualidad 
conforme con la cual todas las cosas tienen un sentido marcado y, 
por eso mismo, un orden. Aquí el orden está, sin embargo, en el 
hecho de ponemos a preguntar en cada ocasión, a reiterar la 
pregunta, a dar la vuelta, retorcerla, pues no está probado, ni se lo 
podrá hacer jamás, que la necesidad no esté transida por la 
contingencia, así como tampoco que el universo sea caos o 
cosmos, sistema o antisistema. Los sueños de la razón que tan 
tenebrosamente grabó con su oscuro cincel el inmortal Goya, 
inventaron un orden y, a la vez, organizaron el desorden 
correspondiente. La razón, la ordenadora de la eticidad como 
herramienta de los dominadores del mundo para los cuales el 
orden era y es el reaseguro de su dominación y explotación, vienen 
a ser quebrada por esa moral subjetiva, inteligencia de los 
explotados, fuerza "emergente cargada de historia y que hace ya 
siglos perdió, por eso mismo, su virginidad. 

 
Y todo este esfuerzo teórico que no deja de tener su 

proyección práctica, no se mueve en un vacío. La contingencia no 
supone una nada de historia, sino precisamente la historia y en 
particular esa su faz desde la que los seres humanos, mujeres y 
varones, supieron aprovecharse de ella en contra de las sinrazones 
de la razón, fundadas en una necesidad invocada, deseada y 
manipulada por los dueños del mundo, necesidad ciega por 
definición y conveniencia dentro de la cual no cabe pensar un 
pasado construido con manos hodiernas. Pensar 
nuestramericanamente es, pues, hacerlo desde una tradición y 
esto no es nuevo para inquirir que nació precisamente con 
nuestros románticos y con ellos como un quehacer no meramente 
histórico, sino auroralmente historicista. Un saber que desde sus ya 
lejanos orígenes, hace casi dos siglos, supo del lugar de la 
necesidad y del filo de la contingencia, más allá de las necesidades 
invocadas por las conveniencias, los intereses, los odios, el 
racismo, el abuso de la mujer, del indio, del negro, así como del 
repudio de esa indeseable masa de proletarias y de proletarios que 
expulsó la Europa del siglo XIX, para todos los cuales hubo 
siempre una razón que justificó su explotación y su marginalidad. 

De ahí que el autor se ponga como tarea la de recuperar desde 
nuevos niveles de comprensión aquel historicismo originario, así 
como sus formulaciones de nuestros días, que con sus limitaciones 
y sus dificultades, constituye sin duda lo más fecundo del 
pensamiento latinoamericano que nos ha tocado vivir. Y por cierto 
que si se propone con fuerza como exigencia ineludible para 
cualquier reencuentro en ese ejercicio dinámico y a veces trágico 
de construcción y reconstrucción de una identidad, un recostarse 
en la tradición, no implica esto una propuesta fundamentalista. El 
anclarse en aquel universo ha de ser consustancial con una tarea 
crítica y, a su vez, autocrítica y, posiblemente, más lo segundo que 
lo primero en cuanto que es desde nosotros mismos que asoman 
su mirada terrible los fundamentalismos y si los hemos de justificar 
no será para sumarnos a ellos, sino para entenderlo s en cuanto 
son fruto, en el caso de los sectores marginados y explotados, de 
ese dolor acervo que nos conduce irracionalmente hacia 
maniqueísmos. Y habrá de ser tarea autocrítica, como decíamos y 
si seguimos bien a nuestro apasionado autor, porque es desde esa 
criticidad que nos involucra, donde se nos abre la posibilidad de la 
creación. Porque crítica sin acto creacional, carece de sentido, 
criticar es mirar hacia atrás y hacia adelante, pero también hacia 
fuera y, sobre todo, hacia dentro, con la intención de abrirnos a lo 
nuevo, conscientes de que hay novedades recientes, pero también 
antiquísimas, aunque esto resulte extraño para quienes el pasado 
tan solo ofrece un discurso irremediablemente unívoco. Mas he 
aquí que la historia, en su marcha entre necesidad y contingencia, 
padece de una radical juventud y la anti-historia surgida de los 
fantasmas de una razón, puede vérsela únicamente como lo 
señalado por el dedo de bronce del historiador arrellanado en su 
sillón académico y bendecido por el miedo. Cada generación tiene 
ojos nuevos y con ellos una historia ha de ser reescrita, claro está 
que para instalarlos en esa mirada que es la que nos propone el 
autor, debemos renegar de las clausuras y de las prohibiciones, de 
los empaques y de las preeminencias, de las normalizaciones y de 
las academias y, por cierto, también de la universidad, de esa en la 
que se ha apagado aquel impulso al mismo tiempo crítico y 
creador, de lo que se nos habla en este libro. La mirada "sureña" 
que se nos propone es también una invitación para escribir una 
filosofía que ha de ser reescrita a la par de aquella historia y, por 
cierto, que dentro de nuestra tradición no nos faltan herramientas 
para ello. Hay, en efecto, una historia de las ideas, que viene 
siendo guiada por aquella mirada "sureña" y con la cual aún tiene 
deudas porque el sur es un llamado hacia nosotros mismos que no 
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se habrá de agotar con una generación, ni menos aún con las 
actuales geopolíticas puestas en marcha por el capital financiero y 
el poder económico. La labor crítico-creativa no es, además, tarea 
individual, sino que es un patrimonio de incontables voces que 
tienen su ámbito en el momento decisivo de la cotidianidad, 
decisivo para la vida, pero también para todos los pretendidos 
metadiscursos, sin exceptuar la filosofía de los filósofos que alguna 
vez cayeron en su olvido, conscientemente o no. Incontables 
voces, ciertamente todas ellas mediadas, porque no existe voz 
absoluta, pero posibles de ser escuchadas en su relatividad y 
apoyándonos precisamente en ella. Porque las disonancias suelen 
ser el auténtico sonido y el único y así como la injusticia nos 
subleva, las voces quebradas y opaca das nos ayudan a 
profundizar en el acto creador-autocrítico. Poder escuchadas a 
todas, ser tocados por la magia de su diversidad infinita, diversidad 
que no es caótica, que se actualiza y se concreta en relaciones de 
comunidad, es posiblemente uno de los anhelos de un tiempo en el 
que la contradicción entre los seres humanos y la mundialidad ha 
alcanzado violencias desconocidas. 

 
Después de todo lo que hemos comentado, no es extraño 

que nuestro autor nos diga que su interés no se encuentra 
centrado tanto en la filosofía como en el filosofar, a lo que 
agregaríamos nosotros que lo mismo le acontece con la historia y 
el historiador. No se trata de resultados, como de quienes dan con 
ellos. Es el ser humano el que está primero, aun cuando 
únicamente pueda alcanzar formas acabadas de identidad desde la 
cultura que sale de sus manos. Lo que nos impide es que pasemos 
de una cultura objetiva donde reinaba el mundo congelado de los 
valores schelerianos, a ese momento privilegiado para la 
comprensión y captación del sentido, que es el de los modos de 
producción. Instalamos en los productores, en los sujetos que 
individual o colectivamente están construyendo sus formas de 
identidad, ya confirmándolas, ya reformándolas, nos abre sin duda 
a un ventanal tentador e impresionante. Modo fecundo de hacer 
filosofía desde su propia raíz y única vía, a nuestro juicio, para 
pensar, siguiendo la categoría del autor, nuestramericanamente. 
Pero tal vez única filosofía que podrá llevarse adelante con otros 
nombres y respecto de otros mundos, por lo mismo que su planteo 
no tiene como base asidero alguno en regionalismos místicos, ni el 
sur es la tierra, ni la tierra es la sangre. En este caso, el sur somos 
los sureños y otra vez el ser humano es el que está jugando desde 
su radical historicidad, en este caso su destino. De ahí que esta 

filosofía nuestramericana sea, para el autor, una epistemología, 
una razón de una totalidad a la que podríamos llamarle una 
episteme no arrancada de su tradición y cuyo signo está dado por 
un régimen de contradicciones sociales y culturales. Y tal vez no 
estaría demás que digamos aquí que no se trata de dar salto 
alguno, con lo que no se quiere, sin más, asegurar ingenuamente 
continuidades, así como no se trata de cortes, sino precisamente 
de unidad entre vida y pensamiento, pero en un nivel que no tiene 
otro fin que el de regresar constantemente a su origen, aquella 
despreciada e ignorada cotidianidad con su doxa, lugar privilegiado 
donde nos abrimos mutuamente a las otras y a los otros. 

 
Virtud es también de este ensayo -y así lo llamamos 

porque así lo quiere y lo siente su autor- el haber señalado de qué 
manera en los más rigurosos intentos del filosofar, apoyados en la 
magia de lenguajes sometidos a rigurosas técnicas del saber 
analítico, se tomó como base un mundo de metáforas, expresiones 
de lugares comunes no discutidos. Poderosos castillos de la razón 
asentados sobre la arena inconsistente de un mundo metafórico 
recibido. Mucha claridad y precisión en la conceptuación científica, 
definiciones escritas acerca de qué se entiende por "genuinidad", 
"autenticidad", "originalidad" y "peculiaridad" y manejo de prejuicios 
adornados con el recurso tan antiguo como venerable de la 
traslación metafórica. ¿Que hemos de hacer ante esto? 
¿Renunciar a la metáfora? Sería renunciar al lenguaje. La tarea es 
otra, asumir el universo metafórico desde una determinación de 
nuestra posición que, sin ignorar los valores del occidente ya no 
será occidental. No se trata, pues, de preguntar por la significación 
de las metáforas, sino de su sentido. 

 
Esta filosofía que quiere colocarse en su propio modo de 

producción no renuncia, además, a los compromisos que tiene con 
la transformación del mundo. Pero los asume señalado 
declaradamente su a-posterioridad respecto de otros saberes, así 
como partiendo de la denuncia de toda pretensión de 
autosuficiencia. Ni un saber fundante, ni un saber armado de 
mesianismos. Si la filosofía ha de ser un saber liberador, lo será en 
la medida en que se libere a sí misma de los fundamentalismos 
teóricos, así como de las patologías sociales de los iluminados y 
redentores en los que la utopía se presenta como mensaje 
escatológico, religioso o secularizado. Filosofar desde una filosofía 
latinoamericana exige, pues, también e ineludiblemente, el rescate 
del valor movilizador de la utopía, como dimensión que integra de 
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modo absolutamente legítimo todo discurso de futuro. Otra vez 
regresamos de este modo al importante papel que ha de jugar la 
crítica tanto respecto de los aspectos teóricos del quehacer 
filosófico, como de la praxis que le acompaña y sus límites y 
posibilidades. 

 
No vamos a decir más de un libro del que podríamos 

continuar hablando y que tan cerca sentimos de nuestros ideales y 
sueños, que no son, justamente de ahora, madurados están con 
una experiencia que es de compromiso y, por cierto, de dolor y 
hasta de tragedia, todo lo cual no le quita esa aura de fe y de 
esperanza, mejor será que cada lector se incorpore en la espiral de 
sus textos, en ese ir y venir incansable de este intento de filosofar 
abierto. Nada mejor que no acabar los diálogos para que 
precisamente nos sintamos necesitados de continuarlos. 

 
 

[Mendoza, Argentina, enero de 1999] 
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Avatares de una escritura itinerante 

 
Mil veces la experiencia ha demostrado, 

incluso en personas no particularmente dadas a la 
reflexión, 

que la mejor manera de llegar a una buena idea 
es ir dejando que fluya el pensamiento al sabor 

de sus propios azares e inclinaciones, 
pero vigilándolo con una atención que conviene 

que parezca distraída, 
como si se estuviera pensando en otra cosa, 

y, de repente, salta uno sobre el inadvertido hallazgo 
como un tigre sobre la presa. 

 
JOSÉ SARAMAGO' 

 
¿CUÁNDO comencé a escribir este libro? Es una pregunta 

difícil de responder. Tanto en su sentido temporal cronológico 
cuanto en su alusión al proceso de ideación o de gestación de las 
ideas. Una primera respuesta diría algo así como: desde que 
comencé a interesarme por la filosofía en América Latina, allá por 
1968. Pero, quizá intentar mayor precisión ayudaría a mostrar al/la 
lector / a lo que pretendo en este libro y cómo he tratado de 
lograrlo. 

 
Durante los años setenta me preocupaba la cuestión, 

reiteradamente disputada desde la década de los cuarenta por lo 
menos, referida a la naturaleza misma de una pretendida filosofía 
latinoamericana. No se trataba para mí -ni se trata- de volver a la 
manida discusión acerca de la existencia o no de una filosofía 
latinoamericana, aunque las cuestiones que me ocuparán en este 
libro estén entreveradas con ella, sino de mostrar cómo de {acto 
esta filosofía ha sido posible y cómo se justifica conceptualmente 
su reflexionar. 

 
Más tarde, mientras trabajé en la Universidad de Cuenca, 

en el Ecuador, entre 1976 y 1978, maduré la idea de hacer un 
estudio sobre el historicismo latinoamericano. Aunque no pude 
concretar ese proyecto en aquella oportunidad pues otras tareas se 
me impusieron, me quedó como telón de fondo de mis reflexiones. 
Retrospectivamente advierto que era un modo de enfocar 
históricamente lo que trato en este libro. Por otra parte, mis 
esfuerzos por avanzar en el camino de la historia de las ideas me 

mostraban las dificultades que comporta la labor historiográfica. 
Mientras tanto comenzaba a experimentar un fenómeno muy 
curioso. La obra de José Gaos (1900-1969) cruzaba 
constantemente mi propio camino. Quiero decir, después de hacer 
grandes esfuerzos para tratar de abordar determinados aspectos 
de la labor historiográfica o de la reflexión filosófica, leía al azar 
partes de su obra y me encontraba con que él ya había planteado y 
con mejores términos lo que yo trataba esforzadamente de 
vislumbrar. Y esto se repetiría así una y otra vez. Ya en México, a 
finales de los años ochenta, tuve la ocasión de impulsar una lectura 
más sistemática de la obra de Gaos junto con mis estudiantes del 
posgrado. Dedicamos dos o tres semestres a leer línea por línea 
algunos de los trabajos del trasterrado. La discusión resultó intensa 
e interesante. A esto se sumaban agradables reuniones en casa de 
Vera Yamuni en compañía de otras/os amigas/os y colegas entre 
las/os cuales recuerdo ahora a Carmen Rovira, Mario Magallón, 
EIsa Frost y Laura Mues. Discutíamos con Vera sobre aspectos de 
la obra de Gaos y luego, en reuniones conmigo, ella tuvo la 
generosidad de permitirme tomar largas notas sobre detalles de la 
vida de Gaos, interpretaciones del sentido y alcance de sus 
argumentos, recuerdos, anécdotas, etcétera. Siempre me repite 
que pertenezco a la generación de los "nietos" de Gaos y que esa 
situación de filiación discipular indirecta quizá me coloca en 
condiciones más adecuadas para apreciar su obra, con más 
distancia. Huelga decir que yo estaba ya decidido a escribir un libro 
que me permitiera apreciar de un modo completo la obra del 
maestro español-mexicano para determinar sus aportes teóricos, 
sobre todo a la metodología historiográfica, y para poder tomar 
distancia explícita de su obra. Quedaría así en condiciones, 
pensaba, de avanzar en mi propia reflexión. Leía, estudiaba, 
discutía, acumulaba información, volvía locos a mis amigos/as con 
preguntas, apilaba esquemas sobre esquemas del futuro trabajo, 
proyectos, borradores, etcétera. Sin embargo, el texto no salía. Le 
explicaba en reuniones interminables a Mario Magallón que no 
encontraba por dónde abordar el asunto. Con mucha paciencia, 
Mario me decía que iniciara la redacción y que, sobre la marcha, se 
irían acomodando las cosas. Sabía que su sugerencia era atinada. 
Es lo que aconseja la experiencia docente. Pero, en la práctica, mi 
'investigación no avanzaba y me agobiaba reflexionando sobre el 
asunto y haciendo redacciones parciales inconexas, aunque el 
esquema final del trabajo parecía muy aceptable. Algo me 
estorbaba y no sabía qué era. Después de meses de dificultades y 
resintiendo la presión de colegas y estudiantes que ya esperaban 
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el resultado del trabajo (prefiero no mencionar el desgaste psíquico 
producto de mi autoexigencia y el sentimiento de frustración 
relacionado con los denominados "estímulos" o los informes de 
investigación para el "Sistema"...), un día pude esquematizar en un 
papelito, que todavía conservo, la idea central de este libro. ¡De 
golpe se aclaraba la nebulosa en que me hallaba! El trabajo sobre 
Gaos estaba entremezclado con este otro y las dificultades en 
aquél provenían de un esfuerzo, por así decir, "antinatural" de 
exigirle por demás a la obra de Gaos o de pretender que 
respondiera a preguntas y cuestiones que, relacionadas con las de 
él, eran diversas y se inscribían en otro marco de referencias por 
matices a veces difícilmente perceptibles, pero apreciables en 
última instancia. La alegría fue grande y la sensación de alivio 
mayor. No duró mucho, sin embargo, porque me puse de lleno a la 
tarea de desarrollar el esquemita y no lograba encontrar todo el 
tiempo y la tranquilidad necesarios para salir adelante. Opté por la 
única salida a mi alcance de momento. Anticipar en ponencias, 
conferencias, pequeños artículos y en toda ocasión propicia partes 
del argumento. Intensifiqué el trabajo acumulativo. Organicé mis 
cursos de la licenciatura y del posgrado en función de aclarar 
facetas del proyecto. El apoyo, el estímulo, la retroalimentación de 
amigos/ as, colegas y discípulas/os ha sido una ayuda invalorable. 
Sometí a prueba en diferentes foros académicos y frente a muy 
variados públicos la argumentación central y variaciones de la 
misma. Esta argumentación parecía operar aceptablemente, podía 
constatar la fecundidad teórica de enfocar así las cosas. Sin 
embargo, el gran obstáculo era el tiempo, entre clases, dirección 
de tesis, informes, participación en organismos colegiados, 
artículos periodísticos, eventos académicos, etcétera, etcétera, a lo 
que habría que sumar la situación general tan compleja de México 
y el deterioro de la situación económica, la escritura se hacía 
escurridiza, el tiempo indispensable para reflexionar por escrito se 
alejaba cada vez más. Hice un esfuerzo de organización familiar y 
económica y pude pasar dos fines de semana en el convento de 
Tultenango, camino a Morelia por Maravatío, donde el padre 
Guadalupe, fray "Lupito", me hospedó y me brindó condiciones 
magníficas de trabajo. Pero, la crisis financiera exigía pagar 
tarjetas de crédito y afrontar deudas, antes que "gastar" en tiempo 
para escribir... Finalmente, surgió la invitación de Eduardo Saxe 
Fernández, Director del Departamento de Filosofía de la 
Universidad Nacional, y se me concedió la comisión necesaria, 
gracias al apoyo de Ignacio Díaz Ruiz, Director del CCYDEL, 
UNAM, para adelantar un borrador de este trabajo en Heredia, 

Costa Rica, entre agosto y octubre de 1995. Allí tuve la 
oportunidad, también, de discutir la temática al dirigir un seminario 
de doctorado con la asistencia de colegas de diversas disciplinas 
provenientes de la Universidad Nacional y de la Universidad de 
Costa Rica. Sobre este borrador he trabajado en México, robándole 
horas al descanso. Por muy diversos compromisos personales y 
laborales he debido esperar hasta junio de 1998, en pleno mundial 
de futbol, para poder culminar la redacción del texto. 

 
Al escribir, de un modo muy abreviado los avatares que 

llevaron a la concreción de este libro, yo mismo me siento 
abrumado yeso que es un brevísimo bosquejo que deja fuera 
anécdotas y mucha tensión psicológica. Para uno mismo es difícil 
imaginar y tomar conciencia de las dificultades que se deben 
vencer en nuestra organización de la vida académica cuando se 
tiene la no tan inocente pretensión de producir. Todo está 
retóricamente enfocado a eso, a producir. Pero las condiciones 
efectivas lo dificultan. Después de años de lidiar con estos 
obstáculos vislumbro que las dificultades se resumen en dos 
puntos precisos: complicaciones administrativas que, a pesar de 
toda la buena voluntad y los esfuerzos más nobles, siguen 
relegando la labor académica a un segundo plano y 
desorganización del trabajo institucional colectivo, lo cual nos hace 
perder mucho tiempo en cuestiones irrelevantes. A pesar de todo, 
tenemos que producir y tenemos que hacerla mientras 
modificamos y mejoramos esas condiciones de trabajo. Si 
esperamos la situación ideal, nunca haremos nada y, mucho 
menos, si nos quedamos anhelando condiciones de trabajo de 
otras sociedades que nos son ajenas. Nuestro pan de cada día es 
la improvisación, la dispersión temporal, la dificultad de acceso a 
fuentes y bibliografía, la falta de espacios institucionales de 
discusión amigable y autocrítica, los salarios insuficientes, el 
escaso prestigio social del quehacer intelectual al cual, en el caso 
de la filosofía, se suma un lugar poco claro dentro de la vida 
universitaria y menos claro en el marco del saber en general. A 
Aralia López González le gusta repetir que tengo razón cuando 
digo que el subdesarrollo se caracteriza por la imposibilidad de 
acumular...: experiencias, tradiciones, bienes, esfuerzo colectivo y 
hasta simbolismos, si nos descuidamos. Siempre estamos 
empezando como si fuera de cero. y esa espasmódica actitud es 
esterilizante. Habrá que seguir promoviendo mejorías en estos y 
otros aspectos con modalidades y estilos propios. Pero, entretanto, 
la creatividad no se puede abortar. En mi caso, sólo tengo palabras 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 7
de reconocimiento para todos/ as los/ as que han hecho posible 
este trabajo. Colegas, amigos/as, autoridades, instituciones y, en 
especial, mi familia. 

 
Este libro requiere de un/a lector/a /cómplice", el/la cual no 

debe ser confundido/a con acrítico/a o benevolente. Un/a lector/a 
que pueda asumir los códigos en que está formulado y que 
participe de la experiencia en la que surge la argumentación. No 
para aceptada o aprobada sin examen previo, sino para apreciar 
los objetivos que se pretenden y para valorarla, por así decir, 
l/desde adentro". Insisto, no busco condescendencia. Lo que me 
angustia es que pudieran llegar a despreciarse las preocupaciones 
mismas que alientan a esta obra, por una deficiente realización mía 
o porque no se comparta la estrategia que he seguido. Y es que 
todo el texto es una invitación a participar, a hacerse cargo, a 
asumir la tarea de desarrollar más y mejor esta perspectiva y las 
dificultades que conlleva. Es un convite para evaluar la creación 
filosófica de los que nos han precedido y para prolongar la parte de 
tarea que nos corresponde. Para mí se ha constituido en un modo 
de celebrar mis primeros treinta años de dedicación a la docencia. 

 
Lo que más esfuerzo me ha costado es soltar amarras. 

Dejar fluir la reflexión. Superar la autocensura que impone la 
profesión y la academia que uno lleva introyectadas. ¿Lo logré?: al 
lector/a tocará juzgar. Vamos al tema. 

 
 

Tultenango, enero de 1995 
Heredia, noviembre de 1995 

La otra banda, D.F., agosto de 1998 
 

Terminado, en lo fundamental, este trabajo para agosto de 
1998 tuve después ocasión de mejorado a propósito de una 
reunión de discusión de un día entero que mantuvimos en 
Cuemavaca el 22 de noviembre de 1998 con la participación de 
Manuel Corral, Rubén García Clarck, Maurice Kande, Roberto 
Mora, Morgan Quero y Jesús Sema. Posteriormente, recibí por 
escrito observaciones y correcciones de Francesca Gargallo, que 
no pudo asistir. También Ana María Rivadeo me entregó sus notas. 
Las observaciones y críticas de todos/ as ellos/ as han sido muy 
valiosas para repensar el texto e introducir modificaciones que 
aclaran la argumentación. 

 

El 2 de diciembre de 1998 discípulos, amigos y colegas me 
hicieron un homenaje con motivo de mis treinta años de dedicación 
a la docencia. Allí también se ventilaron aspectos relacionados con 
este texto que me han sido de mucha ayuda considerar. Desde 
Mendoza, Argentina, acudió Arturo Roig y tuvo la gentileza de 
llevarse el borrador y hacerme llegar después por e-mail 
sugerencias y un hermoso prólogo que mucho le agradezco. 

 
El apoyo de Ignacio Díaz Ruiz, director del Centro 

Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, y de Héctor 
Hernández Bringas, director del Centro Regional de 
Investigaciones Multidisciplinarias, así como de Miguel Ángel 
Porrúa, ha hecho posible esta coedición que merece todo mi 
reconocimiento. 

 
En suma, todo este proceso ha sido de maduración, como 

dejarse emborrachar por las dificultades para afrontadas mejor e ir 
mudando las estrategias teóricas y literarias para avanzar. De los 
resultados no me toca juzgar y, por supuesto, soy el único 
responsable. 

 
[Cuernavaca, marzo de 1999] 
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Coda 
(A modo de acertijo donde se 
proporcionan las claves 
que permiten unir vida y obra) 

 
 

No queda más que adherir a la pregunta retórica: 
¿Hemos encontrado alguna vez un autor que no traiga 

su huevo listo y no venga confiadamente 
en busca de la gallina que lo va a poner? 

 
JUAN RlVANO 

 
SIN EMBARGO, en el texto que el/la lectorla tiene por 

delante se encontrará con la compleja situación de un autor que no 
solamente no tiene el huevo listo, sino que busca afanosamente a 
la gallina ponedora, porque lo que le interesa es apropiarse de esa 
capacidad de poner, de generar que tiene la gallina. 

 
Es que son años de procurar esclarecerse cómo producir o 

gestar conocimiento pertinente para nuestra situación histórica, 
cultivando la actitud de gallina ponedora y capaz de empollar y no 
de supuestamente astuto tenedor de huevos listos en la mano o 
saqueador (coyote...) a la búsqueda de una siempre prescindible 
gallina ajena. 

 
Tampoco se trata del huevo de Colón, sino de utilizar 

ambos hemisferios cerebrales a plenitud articulando el 
supuestamente /masculino", verbal, discursivo, lógico, especulativo 
con el /eternamente femenino", pragmático, intuitivo, inefable, 
ágrafo, imaginativo, espacializante, sensible, sensitivo para 
avanzar a tientas entre el sueño y la vigilia; para filosofar entre el 
sueño utópico y la vigilia de la Realpolitik. 

 
 

El Gallina (alias Mamacito) 
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Para entrar en materia 

 
...porque esto de que la filosofía sea la flor o el fruto 

culminante 
de una cultura, sin duda muy recibido, pero ¿justo?.. 

Acaso la mayor originalidad reservada a un futuro filósofo 
hispánico 

fuera revisar de raíz la valoración tradicional de la filosofía, 
lo que parece implicar una revisión no menos radical 

de la concepción misma de la filosofla. 
 

JOSÉ GAOS 
 
ESTE TEXTO está estructurado a partir de la cuestión 

cenral que me ha ocupado durante años: cómo generar o construir 
conocimiento pertinente en una situación de dependencia. Esta 
ocupación y preocupación parece apuntar a una tarea decisiva. Se 
trata del modo adecuado en que se podría generar o producir 
conocimiento autónomo que respondiera a necesidades propias. 
Así, trato de llevar adelante un enfoque epistemológico que procura 
responder a la pregunta acerca del modo de producción del 
conocimiento y de la estrategia más fecunda para colocarse en 
posición de generarlo y no meramente de consumido o aplicado. 

 
El texto ha sido elaborado ateniéndome a dos reglas auto-

impuestas muy precisas, aunque de difícil cumplimiento: escribir de 
un modo accesible y remitirme siempre primero a la propia 
tradición cultural. 

 
Escribir de modo accesible no quiere decir simplificar hasta 

lo trivial o atender más a cuestiones supuestamente didácticas que 
a la argumentación misma. Quiere decir que se trata de un 
esfuerzo por comunicar esta argumentación a un público 
relativamente más amplio que los profesionales de la filosofía. 
Escribir para filósofos es muy sencillo, cuando uno está entrenado 
para hacerlo. Se refugia uno en una jerga esotérica y avanza. 
Poner el conocimiento al alcance de sectores más amplios, implica 
efectuar un esfuerzo exotérico que coloca en delicado equilibrio a 
la argumentación. No todo se puede decir rigurosamente en 
lenguaje cotidiano, pero es menester dar claridad al discurso si se 
concibe al filosofar como un ejercicio accesible en principio a todos. 
Aquí es menester hacer una referencia a la cuestión de la oralidad. 
Aparentemente, la filosofía sólo podría ser escritura y esta 

concepción es coherente con la visión logocéntrica y grafocéntrica 
de la llamada cultura occidental. Sin embargo, se considera que 
filosofar es inicialmente un acto de habla y como tal forma parte de 
una experiencia oral que debe ser recuperada si el énfasis se lo 
coloca, como lo estoy colocando, en la gestación y producción del 
pensar. Asumo que estamos reflexionando después del giro 
lingüístico (¿habría que decir mejor en plural giros lingüísticos?). 
Sin embargo, no he querido incorporar a mi argumentación los 
instrumentos del análisis discursivo o de la textualidad para no 
quedar atrapado en una máquina interpretativa la cual, si bien tiene 
mucha fecundidad también podría estar ocultando otras 
posibilidades del pensar. Por eso, trabajo mediante rodeos, 
estimulo la generación de la reflexión sin ignorar el discurso y la 
semiótica. Pero tampoco quiero ignorar la epistemología feminista 
y el lenguaje en desequilibrio. El acento no lo pongo en hacerme 
de un discurso, sino que enfatizo el discurrir -siempre corregible- 
en función de una realidad en transformación que no puede darse 
el lujo de renunciar al ejercicio racional. Lo importante, me parece, 
es someterse el ejercicio y dar espacio a la manifestación de una 
experiencia que sólo puede recogerse en lenguaje si se practica o 
sea si se habla. Se trata de encontrar la teoría de una experiencia 
personal e histórica que requiere conceptualizarse para expandirse 
en plenitud, recuperando el habla filosófica. Ojalá esta estrategia 
no suponga retrotraer la discusión a tiempos intelectualmente 
superados o practicar un anacronismo infecundo. Sería lo más 
alejado de mis propósitos. 

 
Aquí debo retomar aspectos importantes que ya anticipé. 

El lenguaje del texto y su objetivo pedagógico. Lo que parece más 
difícil es lo más sencillo en filosofía: refugiarse en una jerga 
esotérica, sólo apta para especialistas. Al mantener con mucho 
cuidado los usos precisos de esa terminología se escribe quizá 
buena filosofía para filósofos/as, pero los/las que "miran desde 
afuera" se quedan con la boca abierta por admiración de lo que se 
les hace muy "profundo", aunque incomprensible. Aquí me arriesgo 
a transitar por otro camino. Procuro hacer accesible el lenguaje 
técnico, sin perder rigor. Es una apuesta muy difícil de concretar, 
pero es la pretensión explícita. ¿Por qué? Por convicción de que es 
mejor intentar filosofía para todos/ as, que sólo filosofía para 
filósofos/as. Si es buena poesía no queda sólo en lectura de 
poetas. Algo parecido podría suceder, ¿por qué no?, con la 
filosofía. Por lo demás, tengo una convicción correlacionada. Si lo 
que se tiene para decir es valioso, ¿por qué reservarlo sólo al 
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círculo de los/as iniciados/ as? Esta dirección exotérica no tiene 
nada en contra de los momentos claramente esotéricos que 
supone la creatividad. Son momentos distintos y textos también 
distintos lo que se producen en cada caso. Sin reuniones donde se 
discute a partir de códigos presupuestos e informaciones que se 
dan por sabidas, sería todavía más difícil avanzar. Siempre hay 
presupuestos. Es cuestión de dosis y flexibilidad, aunque también 
es cuestión de estilo; de voluntad de estilo. Durante años pareció 
imperar la regla curiosa de que escribir bien estaba reñido con 
pensar bien. Como si pudiera separarse forma y contenido, y como 
si un lenguaje de jeringonza, con palabras prestadas de otros 
idiomas, neologismos forzados y otros recursos igualmente 
arbitrarios fueran síntomas de seriedad y rigor en el pensamiento. 
¿Por qué no reivindicar el uso de la lengua castellana y su 
reforzamiento? Como excepción a esta regla me he permitido usar 
(¿abusar?) del latín con la intención de que me ayude a patentizar 
cambios del nivel discursivo o sugerencias de distanciamiento de la 
cotidianidad. ¿Por qué no expresar bien lo que bien se piensa?, 
con control de calidad (¡para no relegar ni siquiera la terminología 
econométrica del agobiante mercadeo macroeconómico!). Seguir 
enfrentando fondo y forma, además de incorrecto, es frustrante. 
Cierra, de nuevo, la creatividad en lugar de estimularla. Y esto 
tiene que ver, además de con nuestra tradición ensayística -como 
mostraré en el lugar correspondiente de este libro y ya he 
adelantado en otros trabajos-, con el objetivo pedagógico aquí 
perseguido. Pretendo prolongar por este medio mis afanes en la 
formación de nuevos/as investigadores/as (productores/as de 
nuevos conocimientos) en esta área de trabajo, colaborar 
estimulando la redacción de tesis y la conformación de equipos de 
investigación. 

 
Por otra parte, siempre que puedo me remito primero a la 

tradición latinoamericana o iberoamericana. Allí se encuentran mis 
recursos /ordinarios". Sólo en caso de no hallar lo necesario en 
este cauce me abro a otras tradiciones. Nuevamente, no es afán 
folclórico, sino búsqueda acuciosa de autonomía relativa en el 
pensar. Conviene mencionar expectativas en quienes lean. Por 
ello, echo mano a autoras y autores de la propia tradición en un 
ejercicio que se efectúa en circulos concéntricos y sólo por un afán 
de revaloración de lo propio y para facilitar el colocarme en 
posición de generar conocimientos pertinentes. Si no encuentro 
auxilios o sugerencias adecuadas o prerrumiadas en el ámbito de 
nuestra América, entonces busco en el ámbito ibérico y después 

sigo al resto del mundo, priorizando África, Asia y los sectores de 
producción alternativa en el mundo hegemónico. Incluye esta 
actitud el reconocimiento de que otros/as han intentado avanzar 
efectivamente en este camino antes que nosotros y así nos lo han 
allanado en parte. Más adelante insisto en este decisivo aspecto de 
la elección de interlocutores/ as. 

 
Como el título lo indica se trata de Filosofar desde nuestra 

América, de aclarar en qué consiste, cómo hacerlo, cuál es su 
sentido, sus alcances, sus potencialidades teóricas, para qué 
hacerlo. Este estudio quizá podría ser calificado de metafilosófico 
en la medida en que la filosofía se hace objeto de sí misma. Con 
todo, y justamente por lo que decía más arriba, no estoy muy 
seguro de que la frontera entre lo filosófico y lo metafilosófico, el 
lenguaje y el metalenguaje, sea precisa e infranqueable. En 
terminología de Gaos estaríamos en plena filosofía de la filosofía. 
Para otros, incursionaríamos en una pretenciosa teoría de la 
filosofía. Estos modos de expresarlo tienen demasiada carga 
connotativa y conviene tomarlos sólo en un sentido aproximativo. Y 
es que no se trata exactamente de hacer filosofía de la filosofía, 
porque no se procederá a fundamentar filosóficamente a la filosofía 
sino, más bien, de mostrar (no de demostrar...) una auto imagen de 
la filosofía que permita proceder filosóficamente con mayor 
pertinencia. Si algo presenta dificultades en la reflexión que 
expongo a continuación es el movimiento oscilatorio constante 
entre el pensar y su justificación, entre el filosofar y la reflexión 
concomitante sobre ese mismo filosofar, entre el nivel discursivo y 
el metadiscursivo. Al mismo tiempo, es esta oscilación la que 
presenta mayores fecundidades al esfuerzo reflexivo, porque trata 
de cargar a una con la argumentación y con la explicitación de los 
modos válidos que fundamentarían esa argumentación. O/ si se 
quiere colocar de otro modo quizá más sugerente: se efectúa la 
argumentación e inmediatamente se la está poniendo en cuestión. 
Durante todo el desarrollo del proceso se articula la generación de 
argumentos con su revisión, la creación con la crítica, el avance 
con la revisión de lo andado. Este caminar espasmódico o 
sincopado requiere de una gran disciplina y voluntad para llevarlo a 
buen término y sólo su ejercitación obstinada brinda placer. Por 
cierto, no hay que dejarse ilusionar en el sentido de que realizar 
este gran esfuerzo es garantía de certeza alguna en lo que se 
afirma o niega. No hay, propiamente hablando, garantías de ningún 
tipo: de certeza, verosimilitud, honestidad o eficacia. Pero lo 
importante es que, asumida esta condición limitada del pensar 
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humano, el esfuerzo reflexivo auto crítico acota los márgenes de 
error o deformación. 

 
No trato de construir o reconstruir una fundamentación o un 

basamento. Más bien intento desenvolver una mostración del 
camino que se puede transitar para filosofar a partir de tradiciones 
de pensamiento propias. Aquí es fundamental un aspecto que tiene 
que ver -dentro de todas sus limitaciones y condicionamientos- con 
la libertad que finalmente tiene un/ a autor! a de elegir a sus 
interlocutores/ as, con quiénes discute ya quiénes dirige su 
discurrir. Esta elección implica riesgos y hay que asumirlos 
plenamente. Cualquier docente de filosofía los ha experimentado. 
Si uno /a se coloca delante de un grupo y pronuncia nombres 
consagrados como Platón, Marx, Heidegger o de Beauvoir, el 
auditorio tiene claro que las cosas van en serio. Si uno dice 
Enrique José Varona, Angélica Mendoza, Augusto Salazar Bondy o 
Ricaurte Soler, aunque esté en cualquier parte de nuestra América, 
aun en los países de origen de estos/as autores/ as, lo más 
probable es que el auditorio ni siquiera sepa de quiénes se está 
hablando. Y en caso de que tengan alguna referencia, difícilmente 
los/as habrán leído. 

 
Por supuesto, este punto tiene inmensa relación con el 

prestigio académico y con la calidad de la labor que el/la maestro/ 
a desarrolla. Lo cual atemoriza a más de uno/ a, cerrando el paso a 
tales audaces transgresiones. Pues bien, aquí he elegido como 
interlocutores/ as precisamente a los/as grandes maestros/as del 
pensar latinoamericano y/ en especial, a los/as que considero mis 
maestros/ as, aunque no tuve la oportunidad de ser alumno directo 
de todos/as. Lo he sido a través de sus obras y en discusiones e 
intercambios personales con los/as que alcancé el privilegio de 
hacerlo. Son también mis colegas y estudiantes los/as que ahora 
están trabajando en muchas partes del mundo para prolongar, 
enriquecer, ampliar, modificar y criticar las tradiciones 
"nuestroamericanistas" en filosofía. Con ellos/ as dialogo, polemizo, 
los/as cito sin preocupaciones fatuas acerca de lo que da prestigio 
o lustre académico. Hay que tratar a los/as "nuestros/as" con todo 
el rigor filológico, lingüístico y metodológico que se utiliza cuando 
se habla de los/ as grandes maestros/ as de la tradición filosófica 
mundial. Esto no quiere decir, ¡por favor!, ignorar esa tradición 
filosófica mundial. ¡Al revés! El conocimiento de esa tradición es el 
ABC de lo que aquí estamos planteando. Se le presupone, es parte 
del instrumental indispensable para trabajar y por ello, no es 

menester estar refiriéndolo a cada paso. Esta elección de 
interlocutores/ as principales o privilegiados/as no implica entonces 
un juicio de valor acerca de méritos o demérito s de ellos/as o de 
los/as que se dejan fuera. Indica sólo un orden de precedencia/ 
una apuesta arriesgada, una toma de posición frente a la tradición, 
al mismo tiempo que una voluntad de tradición, aunque no con 
intención trivialmente conservadora, sino con ánimo de arraigo. 
Siempre será el/la lector/a el/la encargado/ a de apreciar si esta 
estrategia es la más adecuada, si aporta algo o si conviene 
desecharla. Mi labor es compartir las bondades que he encontrado 
en ella, sin ocultar sus deficiencias, buscando crítica y corrección 
de su parte. Al mismo tiempo, esta elección de interIocutores/as 
carga con una gran responsabilidad al trabajo. Porque, sin dejar de 
ser individual, adquiere un matiz colectivo, en el sentido de que 
comporta una voluntad explícita de acarrear o abrazar, en un solo 
movimiento del pensar, reflexiones y lecturas de muchos/as. Esto 
no me exime de responsabilidad en la interpretación que propongo, 
en la estrategia elegida y en los juicios que adelanto. Son de mi 
exclusiva factura. Pero, no podrían hacerse sin la labor colectiva 
que me precede y de la que soy deudor. Dicha deuda debe 
consignarse en un doble sentido. Por una parte, tratando de dejar 
constancia con toda honestidad en cada caso de la autoría de las 
ideas, aun cuando en algunas ocasiones la compenetración llega a 
tales puntos que uno ya no sabe o no recuerda o es incapaz de 
establecer los límites precisos entre lo que es de la propia cosecha 
y lo aportado por los/as demás.9 Por la otra, consignando las 
referencias pertinentes en un aparato crítico organizado sólo para 
la orientación del/a lector/a. No es un aparato de apoyo de mi 
propia argumentación, tipo recurso de autoridad, y, mucho menos, 
de cuidadosa reconstrucción de argumentos ajenos. Esto no quiere 
decir que ese trabajo no podría o debería hacerse. Simplemente 
señalo que no es parte vertebral de este proyecto, ya de por sí 
demasiado complejo. Tampoco se trata de hacer más cansada la 
lectura abrumando al/la lector/ a con citas y referencias textuales. 
¿Podría quitarle peso a la argumentación? No pareciera y es de 
desear que el/la enterado/ a sabrá leer entre líneas todo el 
entramado de referencias intertextuales aludidas. En tanto, quien 
se inicia encontrará en las notas las orientaciones y sugerencias 
requeridas, por si está dispuesto/a a rehacer y mejorar el camino. 
El volumen se completa con una bibliografía de los materiales que 
he tenido en cuenta y cuya lectura, de una u otra forma, me ha sido 
de provecho al redactar. 
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Esta obra apuesta por la labor intelectual, por el trabajo de 
la inteligencia y de la razón. Se resiste a renunciar a la 
racionalidad. Considera que el trabajo de la inteligencia consiste en 
reformar permanentemente la razón, adaptándola a nuevas 
situaciones, enfrentando nuevos problemas y comunicando 
siempre, haciendo constante el esfuerzo por comunicar lo que se 
está descubriendo, inventando, reflexionando con el fin de poder 
corregirlo, complementarlo, enriquecerlo. La labor del genio 
individual ha sido rebasada en este tiempo y lo que urge es trabajar 
en equipo y, por supuesto, inter-, trans- y multidisciplinariamente 
para alcanzar la capacidad de atravesar códigos, culturas, etnias, 
religiones, credos, ideologías, pero sin confundirlo todo y sin 
pensar que todo es irrelevante o que uno es algo así como el 
petulante "sobreviviente" de Canetti, porque puede hacer esas 
traducciones, atravesar esas fronteras, ampliar su capacidad de 
comprensión y de compasión. La alteridad si no es una experiencia 
profundamente vivida, sólo será mera retórica; de la boca para 
afuera, estéril e insuficiente. 

 
La tesis de este libro se despliega en un argumento central 

que puede expresarse como sigue. No se trata de afirmar, una vez 
más, programáticamente la existencia de una filosofía 
latinoamericana para señalada simplemente con un dedo, sino de 
recuperada y resignificada para perfeccionar su conceptualización. 
Quizá sea el momento de avanzar una propuesta más elaborada 
desde el punto de vista epistemológico, metodológico y 
procedimental. Se trata de buscar los modos en que una filosofía 
así pueda concretarse más y mejor. Mucho se ha repudiado la idea 
peregrina, por cierto, de hacer una filosofía regional, folclórica, sin 
asideros en la argumentación rigurosa y fértil. Con razón se ha 
descartado una filosofía particularizante de la deseada 
universalidad filosófica, que se entendería a sí misma más o 
menos como una matemática brasileña o como una física 
ecuatoriana... Así las cosas, se trata de llevar la discusión hasta 
sus límites para avanzar cualitativamente. No es posible prolongar 
una actitud meramente repetitiva que se conforma con glosar lo 
que han dicho grandes pensadores de esta región o con trivializar 
las reflexiones esgrimiendo puras opiniones sin fundamento y con 
poco sustento empírico y menor desarrollo argumental. Es el 
momento de levantar la acusación de pensamiento 
permanentemente programático: siempre amenazando con realizar 
un programa y no cumpliéndolo nunca. Hay que mostrar que este 
filosofar y su producto filosófico conforman un proceso que se 

viene desarrollando, que prosigue su curso y que seguirá hasta 
dónde se puede prever, si así lo decidimos y ponemos manos -y 
cabeza- a la obra. 

 
Probablemente, el modo más fecundo de plantear la 

pregunta que estructura esta argumentación sea: ¿cómo es posible 
un filosofar en perspectiva nuestroamericanista? Esta pregunta por 
la posibilidad no remite a un a priori al modo kantiano, aunque 
conserva un regusto del filosofar del de Konigsberg. Más bien, se 
ocupa del asunto a posteriori, con lo cual conviene reformular la 
pregunta en los siguientes términos: ¿Cómo ha sido posible este 
filosofar? El "¿cómo es posible?" alude entonces al "¿cómo ha sido 
históricamente posible?" este filosofar. La respuesta que se intente 
deberá tomar muy en serio el modo o estilo seguidos en esta 
tradición. En este sentido, la pregunta no quiere echar las bases en 
lo por ser, desde el vacío, sino que se interroga por lo efectuado, 
aun cuando lo fuera parcialmente, pero incluso con consecuencias 
apreciables para el modo o manera en que se ejerce este filosofar 
en el presente. Así, le cabe plenamente la delimitación de ser a 
posteriori. Se recupera de este modo, problematizada y 
críticamente, lo más fecundo de la tradición del historicismo 
latinoamericano; al volver a las raíces se encuentran nuevas 
fuerzas para intentar lo nuevo. Es pensar con arraigo desde lo 
propio hacia lo universalizable, con apertura a la universalidad. 

 
A esta interrogante puede responderse, en una primera 

aproximación que exigirá ser examinada con todo detalle 
posteriormente, de un modo aparentemente sencillo. Es menester 
advertir al lector acerca de lo peligroso que puede resultar "irse con 
la finta" y tomar en serio esta sencillez... En fin, efectuada la 
advertencia, se puede pasar al enunciado: este filosofar ha sido, es 
y seguirá siendo posible al pensar la realidad a partir de la propia 
historia crítica y creativamente para transformarla. Con esto queda 
claro, también que, si bien la pregunta se produce en un 
determinado contexto geocultural, su validez la excede por mucho 
y probablemente se estarán haciendo afirmaciones válidas para 
todo filosofar en cualquier parte que sea y en cualquier tiempo. De 
todos modos, este paso de la inducción siempre es sospechoso de 
generalización excesiva y, por lo tanto, debe permanecer sólo 
como una hipótesis que reclama prueba. 

 
Con lo dicho se hace evidente que no es lo mismo, en la 

terminología que aquí poco a poco se irá acuñando, filosofar que 
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filosofía. Esta última se refiere al producto, por así decir, terminado, 
que puede ser evaluado, criticado, discutido, comunicado, etcétera; 
producto objetivo cultural, monumento incluso de ciertas culturas. 
En cambio, por filosofar se entiende la acción o proceso de 
producción de la filosofía. Si en un caso se está en presencia del 
orden de la justificación del conocimiento, en el otro aparece el 
orden del descubrimiento, de la producción misma de lo que luego 
se presentará reclamando justificación o brindando justificación. 
Esto último lleva al problema de la justificación. La filosofía 
pretende autojustificarse y tener poder justificador sobre otros 
niveles de la producción cultural, señaladamente de la práctica y de 
los discursos científicos y políticos. Ése es su halo fundamentador, 
saber de los principios de los que todo se derivaría. Ya se verá en 
la tercera parte cómo esta visión de la filosofía debe ser 
cuestionada y lo ha sido severamente. 

 
En suma, el énfasis de este texto estará volcado en el 

momento de la producción filosófica, en el esfuerzo de filosofar, de 
generar filosofía y no tanto en la filosofía como producto terminado, 
aun cuando la consideración de esta última no deje de realizarse 
subordinada a la preocupación principal. Por otra parte, y esto 
debe quedar enunciado desde ahora, la clave de interpretación de 
todo este proceso se encuentra en la actitud que se adopte frente 
al filosofar. Si la actitud es de producción de conocimiento, activa, 
no repetitiva, no conformista, entonces será factible ponerse en 
marcha. En el fondo todo depende de que esta actitud 
comprometida frente al conocimiento se ejerza o, al menos, se 
quiera honestamente ejercer. Por eso este texto va dirigido 
especial, aunque no exclusivamente, a los/ as estudiantes y a 
amigos/as colegas con el fin de estimular y promover la labor que 
colectivamente hemos venido y seguiremos realizando. 

 
Todo el libro está constituido por el examen y la explicación 

pormenorizada de las cuatro partes que integran la respuesta a la 
pregunta inicialmente planteada. Por ello se procederá a examinar, 
en la primera, qué quiere decir pensar la realidad, de qué realidad 
se habla y cómo se lo puede hacer. 

 
En la segunda, se tratará de mostrar una alternativa para 

las relaciones entre el filosofar y su historia, brindando sugerencias 
para rehacer la historia de la filosofía en la región. En la tercera 
parte se explicitará lo que se puede entender por crítica y cómo 
ésta culmina en creación. Finalmente, en la cuarta parte se 

mostrará cómo el filosofar se ejerce en el horizonte de la 
transformación potencial de la realidad. No se intenta un sistema, 
pero sí se presenta una argumentación que aspira a la 
sistematicidad: las cuatro partes están articuladas y se presuponen 
y complementan una a la otra. Esto hace inevitables ciertas 
reiteraciones al retomar algunos argumentos para matizarlos o 
enriquecerlos en cada caso. La alusión a una cierta circularidad 
podría sugerir que opera el círculo hermenéutico. No creo que sea 
así, exactamente. Si es que de precomprensión se puede hablar, 
no es ésta de naturaleza existencial, sino más bien un provisorio y 
racionalmente controlado cheque en blanco conceptual. La figura 
que decide el movimiento del pensar es, más bien, como una 
espiral o un caracol. En cada una de las partes se enfrenta un 
obstáculo epistemológico relevante: en la primera, lo que he 
denominado en otros lugares la "ilusión de la transparencia"; en la 
segunda, lo que denomino el "antimodelo paradigmático"; en la 
tercera, una "dialéctica interrupta" que escamotea 
significativamente nuestra proverbial falta de crítica y el desprecio a 
la producción propia, y en la cuarta la presunta "inutilidad de la 
filosofía". 

 
Una metáfora se me impone a estas alturas. El avance de 

esta reflexión es como caminar en andamios por una obra en 
construcción: siempre haciendo equilibrios, con peligros de caer a 
cada paso, con el riesgo de perder de vista el conjunto, de que se 
confundan los planos y se construya en lugares no previstos, con 
escherianas escaleras que no conducen a ninguna parte o puertas 
falsas; con una sensación permanente de estar hablando desde 
una reflexión no hecha sobre una argumentación por hacer. La 
metáfora del puzzle o del rompecabezas es aquí complementaria. 
Las partes se van acomodando poco a poco y con un gran 
esfuerzo de estructuración del conjunto. Tienen sentido en sí 
mismas, pero sólo lo alcanzan plenamente como componentes de 
un todo que las excede en significación, aunque éste sin aquéllas 
no tiene entidad alguna. 

 
En ocasiones aparecerá el planteamiento como un cierto 

anacronismo. Es como si se volviera a momentos idos o ya 
superados de la historia de la filosofía mundial. Son como 
movimientos extraños para una visión lineal en el desarrollo de la 
filosofía. Aun cuando fueran tales regresiones, no serían una 
novedad. Han habido autores que han querido ver en distintos 
momentos del desarrollo filosófico latinoamericano analogías con 
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ciertas etapas de la filosofía clásica, por ejemplo con los 
presocráticos o con ciertos momentos de la filosofía medieval. En 
mi caso constituyen más bien movimientos de flanqueo, casi como 
en el futbol, son cambios de frente y búsqueda de vías alternas 
para avanzar, no para retroceder. Quizá tengan mucho más que 
ver con la excentricidad, que no necesariamente marginalidad, de 
nuestra situación cultural. Hay quienes han señalado la 
especificidad de ese camino alternativo nuestroamericano y han 
depositado en él grandes expectativas. Lo que busco, 
explícitamente, es problematizar, vale decir, poner en cuestión 
diferentes enfoques articulando una consideración sistemática 
(sincrónica) con otra histórica (diacrónica). Y esto lleva a explicitar 
el proceder seguido en esta reflexión. He tratado de desenrollar, 
desanudar o desovillar un argumento nuclear que va mostrando en 
su manifestación su fecundidad teórica y sus virtualidades 
conceptuales. Claro que esta pretensión de sistematicidad no se 
traduce en un tratamiento exhaustivo o excluyente de otros 
enfoques. No se puede llegar a tanto, porque además el esfuerzo 
no compensa. 

 
¿En qué disciplina filosófica ubicar este libro? Como se ha 

dicho está constituido por una oscilación permanente entre el 
filosofar y un enfoque metafilosófico, un cierto metalenguaje -pero 
reducido y en lo posible controlado para no extralimitado- que 
busca explicarse, mostrarse, hacer camino al andar y reexaminar 
constantemente, en permanente vigilia autocrítica, su proceder en 
busca de la producción de nuevo conocimiento. Si por 
epistemología se hace referencia al estudio de los modos de 
producción del conocimiento científico, en este caso estamos en 
presencia de un esfuerzo por estudiar las modalidades de 
producción de la reflexión filosófica desde una específica situación 
histórica y cultural, condicionada por prácticas de dominación y 
dependencia, de explotación y silenciamiento, de ninguneo e 
invisibilización, efectuada con la voluntad de inscribirme en la 
tradición sintética y ecléctica (electiva) de nuestro filosofar. 

 
Y... algo más sobre la estructura de la obra que se tiene 

entre manos. No sólo es obra abierta, sino que admite lecturas 
múltiples. Se puede comenzar o entrar en la reflexión por donde se 
prefiera, leer de adelante para atrás o de atrás para adelante. Esto 
no es un efecto buscado. Salió así. Al advertirlo fui el primer 
sorprendido y considero que es atribuible a la potencia misma del 
argumento que se expone. Para decido metafóricamente, a su 

fecundidad epistémica seductora y capaz de engendrar una plétora 
de sugerencias que estallan entre las manos al no poder seguidas 
todas en un único y mismo movimiento. 
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Sección primera Pensar la realidad... 

 
La desgracia de nuestras luchas es que no 

coinciden con nuestras ideologías. La rabia, 
el coraje, son de aquí, y las ideas son de allá. 

¡Nosotros sólo ponemos la desesperación! 
 

MANUEL SCORZA 
 

Toutes les grandes philosophies sont une critique  
de L'object au nom de L'etre 

 
FERDINAND ALQUIÉ 

 
1. ¿Pensar la realidad? 

 
¿NO ES ésta una terminología perimida o, al menos, 

perturbadora para el/la lector/a? ¿A quién podría ocurrírsele 
retomar términos tan gastados (pensar y realidad), suavizados por 
el uso como los cantos rodados y con sus sentidos quizá 
mellados? ¿No supone este uso algo así como comprometer de 
entrada la vigencia de este proyecto, de conformidad con un 
anacronismo inaceptable? ¿No estamos acaso después de Kant, 
de Hegel, de Wittgenstein y del estructuralismo en plena 
posmodernidad? 

 
A pesar de todo, reincidiré en términos tan traídos y 

llevados por fidelidad -en principio y por principio- a la tradición de 
la cual quiero partir. Aspiro a que estas nociones descarguen y 
recarguen sus sentidos, a que se vayan precisando y vayan 
mostrando su pertinencia a lo largo del trabajo. Si se me concede 
la gracia de utilizadas a título hipotético y sometidas al escrutinio 
atento del/la lector/ a, puedo proceder a mostrar a continuación 
cuál es la lógica que arquitectura esta sección. 

 
El enunciado de este primer segmento de mi respuesta a la 

pregunta por la posibilidad a posteriori del pensar filosófico 
nuestroamericanista es atrevido, aunque no resulta de mi 
invención. Está gestado en la entraña misma de esta tradición. 
Tendré que mostrar su carácter programático, en tanto consigna y 
lema reiterados a su interior (apartado 2). Será la manera de 
colocarme en condiciones apropiadas para caracterizar la 
"realidad" de la que estamos hablando; aquélla a pensar. La cual 

es -a la vez y sin paradojas- toda la realidad y una parte eminente 
(en la que la totalidad se puede manifestar) de esa misma realidad 
(apartado 3). Para llevar adelante este cometido: pensar la realidad 
y colaborar en su construcción, es menester sortear un tremendo 
escollo al que denomino "ilusión de la transparencia". Esta ilusión 
incluye una dimensión antropológica: alguien piensa siempre 
situado. Este sujeto del pensar no piensa solo/ a ni para sí 
mismo/a. Son sujetos, en plural, y requieren de las otras y de los 
otros (apartado 4). Para vencer la ilusión es menester aceptar 
mediaciones. Las ciencias sociales y las disciplinas humanísticas 
se presentan como esas mediaciones privilegiadas para pensar la 
realidad en el contexto de nuestra América. Habrá que aclarar sus 
aportes o el modo en que se pueden hacer efectivos esos aportes. 
Quedaremos así en condiciones de examinar el lugar muy 
inestable que ocupa la filosofía en el entramado de la realidad 
(apartado 5). No conozco a nadie que se haya propuesto pensar 
desde el vacío. Ni siquiera los defensores de un pensar "desde 
cero", porque a poco que se examina ese "cero" resulta que no es 
tal, sino otro nombre atribuido a ciertas porciones de la tradición 
occidental, subrepticia e ingenuamente denominadas "cero", como 
si fueran un vacío de pensamiento (apartado 6). Esta sección 
primera representa el momento sincrónico de una reflexión 
problematizadora, la cual no podrá dejar de lado la dimensión 
diacrónica -siempre supuesta- y que será abordada explícitamente 
en la sección segunda. La fecundidad teórica de este proceder 
problematizador depende de la actitud crítica y creativa que será 
examinada en la sección tercera, pero que está trabajando desde 
ahora. El punto de partida de la reflexión aparecerá, en sentido 
estricto, al final en la sección cuarta, porque de lo que se trata es 
de pensar para modificar una realidad en buena medida intolerable. 

 
 

2. Consigna y lema de la tradición filosófica 
nuestroamericanista 

 
Cuando uno revisa la producción filosófica de nuestra 

América se topa con el objetivo permanentemente reiterado de que 
se debe pensar la realidad. Ésta es una de las constantes o 
invariantes que más resaltan en esta tradición. A continuación 
revisaremos a partir de cuándo puede hablarse de una tradición 
nuestroamericanista en filosofía, cómo se fue manifestando este 
objetivo o programa, cuáles son las dificultades para realizarlo, en 
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qué medida está todavía sin cumplir y por qué conviene 
reivindicado como tarea. 

 
¿Hasta dónde se puede remontar esta tradición? Para 

apreciada debidamente conviene moverse de un modo 
retrospectivo. En un sentido fuerte de los términos se consolida en 
los años cuarenta y cincuenta de este siglo, cuando el 
latinoamericanismo filosófico enciende polémicas y avanza en la 
reconstrucción de la historia de las ideas en la región. Ese trabajo 
historiográfico retrotrajo sus antecedentes hasta el historicismo 
romántico en el siglo pasado. En particular, hasta el programa que 
propuso el joven Juan Bautista Alberdi, exiliado en Montevideo, 
quien postulaba una filosofía de nuestra cultura, la cual se 
convertiría con el paso del tiempo en el punto de partida de una 
tradición historicista con características específicas en la región. 

 
Desde mediados del siglo pasado comenzará a difundirse 

el nombre de América Latina gracias a los esfuerzos de Francisco 
Bilbao y, sobre todo, de Torres Caicedo. Según esto no habría 
mayores inconvenientes en remontar esta tradición 
aproximadamente hasta la generación de 1837, también llamada 
de los "emancipadores mentales". 

 
El momento de la emancipación de la Hispanoamérica 

continental tiene también rasgos especiales y las polémicas han 
abundado en relación con sus características ideológicas. Hay que 
tomar en consideración especialmente la distinción entre proyectos 
criollos y mestizos, por una parte, y por la otra, la presencia o no y 
en qué proporciones de un pensamiento ilustrado. 

 
Pero todavía es factible ir más atrás sin forzar los términos 

del debate. La labor en su exilio europeo de los jesuitas expulsados 
por Carlos In significó claramente un momento de autoconciencia 
criolla sumamente destacable. y ¿más atrás? Bartolomé de las 
Casas, el Inca Garcilazo, Guamán Poma de Ayala, Tupac Amaro y 
las abundantes rebeliones indígenas de las cuales comenzamos a 
tener información más precisa en los últimos años. 

 
¿Se justifica retroceder hasta los tiempos, llamados en 

terminología no inocente, pre-colombinos? Ante este paso, incluso 
los más valientes historiadores de la filosofía suelen vacilar. Y por 
variadas razones. Para empezar, ¿no es un exceso en los 
términos? Porque, ¿con qué criterios se incluiría a esos momentos 

como parte de la tradición latinoamericanista en filosofía si, como 
hemos dicho antes, Latinoamérica "nacería" tres siglos y medio 
después? Además, es discutible si las prácticas intelectuales de 
aquellos tiempos pueden entenderse como filosofía propiamente 
hablando. Para colmo, se dispone de pocas fuentes y testimonios. 
Finalmente, nadie se atrevería a invocar una suerte de continuidad 
entre aquellas "cosmovisiones" (¿sería el término aceptable para 
denominarlas?) Y el pensamiento (cualesquiera fuese la valoración 
que merezca) posterior. No conviene seguir eludiendo este debate. 
Aunque más no fuera, porque gracias a las cuidadosas tareas de 
rescate en curso aparecen disponibles cada vez más elementos de 
juicio y testimonios para nada despreciables. 

 
En general, la prolífica labor de los cronistas, podría ser 

vista como un esfuerzo redoblado y reiterado por captar la realidad 
del nuevo mundo, aun cuando su novedad viniera en no pocos 
casos tergiversada por los ojos o el cristal con que se la miró. Hay 
una fuerza subversiva de la realidad que se impone a los 
estereotipos con los que se la trivializa. Es también el caso antes 
de la Conquista. 

 
Sea lo que fue re de las consideraciones anteriores y 

retornando al siglo pasado, no cabe lugar a dudas de que en él se 
afianzó clara y consistentemente la consigna de pensar la realidad, 
entendida como un modo de avanzar en la emancipación de la 
conciencia latinoamericana frente a toda otra forma de conciencia. 
¿Cómo, si no, valorar los esfuerzos de Simón Bolívar por buscar 
formas apropiadas a esta nueva realidad?, ¿cómo valorar los 
esfuerzos de los Alberdi, Sarmiento, Simón Rodríguez, Bello, 
etcétera, por pensar esta realidad de un modo adecuado? 

 
Ahora bien, resulta que en toda esta larga cadena de 

acontecimientos, los cuales quizá de un modo todavía poco 
justificado podemos apreciar en cierta continuidad, el objetivo de 
pensar la realidad, de estudiar la propia realidad, de saber cómo 
caracterizada para poder operar en, con, desde y sobre ella es una 
constante. 

 
De los innumerables ejemplos que podrían aducirse sólo 

quiero referir uno, por lo sugestivo de su trama y por lo añejo de su 
enunciación. Miguel León-Portilla examina acuciosamente el 
pensamiento de Nezahualcóyotl, quien reinó en Texcoco de 1418 a 
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1472, y muestra cómo no se dejó ilusionar por la visión místico-
guerrera impuesta por Tlacaélel. 

 
Obligado a elevar en su ciudad una estatua al Sol-
Huitzilopochtli, como muda protesta construyó frente a ella 
otro templo más suntuoso con una elevada torre dedicada 
al dios desconocido de los toltecas [...] Nezahualcóyotl 
había cumplido con sus aliados, pero les estaba 
mostrando al mismo tiempo que la doctrina místico-
guerrera no reinaba en su corazón. 
 
Un poco más adelante, añade León Portilla: 
 
Así, tratando de esclarecer el enigma de Dios, la atención 
de los sabios indígenas comenzó a dirigirse al enigma del 
hombre [...] Nació así en el ánimo de estos sabios, que 
comenzaron a hacerse preguntas a sí mismos, el anhelo 
de aclarar el sentido de su existencia en este mundo. 
 
No es el caso de entrar a examinar todos los matices de 

tan sutiles reflexiones y, mucho menos, de confrontar estos análisis 
con las fuentes. Sirvan estas breves reproducciones para indicar la 
larga data que tiene la preocupación en este continente. La serie 
de muestras podría alargarse hasta llegar a nuestros días. Que lo 
anotado sea suficiente para ilustrar el punto. 

 
Se trata de pensar la realidad. Pero, no queda del todo 

preciso de qué realidad estamos hablando y cómo se procede para 
pensada. 

 
Este esfuerzo de pensar la propia realidad se hace 

explícito en algunos de estos hitos que hemos mencionado y es 
claro por qué el objetivo importa. Es el caso de fray Bartolomé, de 
los jesuitas o de los líderes del movimiento emancipador. Con 
motivo de los proyectos de constitución nacional de los países 
balcanizados, el objetivo se intensifica. Hay que conocer el país 
para poder organizarlo y gobernarlo. Suena como una clarinada en 
el caso de Martí. 

 
La incapacidad no está en el país naciente, que pide 
formas que se le acomoden y grandeza útil, sino en los 
que quieren regir pueblos originales, de composición 
singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos 
de práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve 
siglos de monarquía en Francia. Con un decreto de 

Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. 
Con una frase de Sieyes no se desestanca la sangre 
cuajada de la raza india. A lo que es, allí donde se 
gobierna, hay que atender para gobernar bien [...] con el 
alma de la tierra había de gobernar, y no contra ella ni sin 
ella [...] la razón de todos en las cosas de todos. 
 
Por eso, el estudio de los procesos de constitución de los 

estados nacionales en la región adquiere un carácter decisivo. 
Quizá un examen más pormenorizado de este aspecto permitiría 
encontrar los lazos entre nacionalismo y filosofía que se 
manifestaron todavía con fuerza en el siglo XX. El caso ejemplar de 
esta conexión fue ubicado durante años en la filosofía de lo 
mexicano. A la vez, el desarrollo filosófico fue estudiado y 
reconstruido desde nuestro siglo fundamentalmente en función de 
ese proceso o tomando como criterio el grado de apoyo o no a la 
consolidación del mismo. Lo importante, por ahora, es advertir que 
el nacionalismo se convierte en una clave hermenéutica en la 
historiografía que pugna por reconstruir la historia de las ideas 
filosóficas. Hoy, la noción misma de nación y la soberanía que se le 
adjudicaba desde el XIX al menos está en crisis y, por ello, 
conviene no perder de vista esta clave y sensibilizarnos frente a su 
presencia historiográfica. 

 
Durante todo lo que va del siglo XX, estas consideraciones 

acerca de la realidad se han convertido en una clara consigna, en 
una demanda sentida para el filosofar y en un criterio para juzgar 
acerca de su pertinencia. El problema está en que sigue sin quedar 
claro qué es lo que significa finalmente pensar la realidad y cómo 
hacerlo. La dificultad del asunto radica en una cierta 
caracterización de la filosofía, un modo de practicada; un estilo de 
filosofar que permanece implícito. Y, a su vez, esta concepción 
supone o asume que la filosofía ocupa un cierto lugar, un cierto 
espacio al interior de la cultura, dentro de las diversas prácticas 
societales, como una más de ellas. Después habrá que discutir si 
es la más importante; su especificidad dentro de estas prácticas, 
etcétera. Por cierto, desde el inicio es éste un modo diverso de 
enfocar la filosofía al que se cultiva por lo general en los círculos 
profesionales. Tiene mucho que ver con la noción histórica de la 
filosofía generalizada antes de Kant. El objetivo en este trabajo 
será redimensionar esa noción, porque ya no es posible ni 
deseable ser prekantianos, ni pos... Los pre- y los pos- deben ser, 
como mínimo, puestos entre paréntesis por un enfoque 
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latinoamericanista de la reflexión filosófica propia. En el fondo lo 
que permite el filosofar desde nuestra América es revisar y retomar 
los giros copernicano y lingüístico desde otros parámetros. 

 
En nuestros días, unos días que comienzan quizá en los 

años sesenta del siglo pasado, la vigencia de esta consigna se ha 
afianzado como lema y objetivo del pensar en la región. Diferentes 
manifestaciones del pensamiento en ciencias sociales, 
humanidades, artes y teología, han puesto la cuestión, con más 
agudeza, sobre el tapete. Los pensamientos de la dependencia, de 
la liberación, la pedagogía del oprimido, el teatro popular fueron 
manifestaciones de esta actitud y articularon, hasta hoy, modos de 
aproximarse a la realidad. La realidad demanda ser pensada, 
diagnosticada (si se acepta la metáfora clínica, de muy dudosas 
connotaciones), examinada con todo detalle y hacerlo es 
subversivo. Mucho más si el pensar se ejerce desde parámetros de 
conceptualización propia. Los estudios latinoamericanos (la 
¿latinoamericanística?) fueron vistos con estas características en 
su momento y evitados o censurados, como se denunció 
oportunamente. Estudiar la propia realidad aparecía como un 
riesgo demasiado grande. Una vez más, la mentalidad del/la 
colonizado/ase ve confrontada con la difícil (e ¿inacabable?) tarea 
de emanciparse del yugo colonizador. 

 
Repasemos lo dicho hasta ahora. Pensar la realidad no es 

una propuesta mía. La recibimos de nuestra misma historia de la 
filosofía como una tarea retomada constantemente por la larga 
tradición del pensamiento nuestroamericano. A partir del 
precolombino y hasta la actualidad, la consigna es renovada una y 
otra vez para exhibirse como un lema distintivo de aquellos que se 
esforzaron por realizar el programa. Más cerca nuestro, pensar la 
realidad constituyó un requisito ineludible para la formación y 
consolidación de estados nacionales, los cuales se gestaron de 
arriba a abajo, desde los gobiernos hacia las bases de las 
sociedades -¿habría que decir mejor comunidades?-. En el siglo 
XIX aparecieron proyectos educativos orientados a formar -
¿inventar?- al ciudadano y, para poder hacerlo, las referencias a la 
realidad se hicieron constantes. Esta realidad terca, arisca, por 
fortuna no se dejó atrapar fácilmente y menos encajonar en marcos 
mentales elaborados para dar cuenta de otras realidades. El tramo 
que se nos impone a continuación requiere examinar esta 
propuesta, emanada de la historia misma de nuestro pensamiento, 
para establecer con mayor precisión cómo se ha efectuado y cómo 

podría continuar efectuándose con una deseable pertinencia y 
mayor adecuación. 

 
 

3. ¿Cuál es la l/realidad" a pensar? 
 
Como he indicado en el parágrafo anterior, no sólo se ha 

mantenido el programa de pensar la realidad a la largo de la 
tradición filosófica nuestroamericanista, sino que se le ha ido 
realizando en distintos momentos con características diferenciales. 
En lo que sigue procuraremos perfilar mejor esa realidad a pensar, 
como parte del filosofar presente y con vistas a la construcción de 
futuros más acogedores. Porque se trata de pensar la realidad en 
el presente, en tanto proceso histórico proveniente del pasado, a 
partir de horizontes futuros desde los cuales retrospectivamente 
todo el proceso se ilumina. A la vez, lo que importa es colocarse en 
mejor situación para construir los futuros solidarios a los que así 
tendremos derecho. 

 
¿Toda la realidad? La afirmación parecería desmesurada. 

Sin embargo, reflexionando un poco habría que aceptarla. Porque 
no hay nada que impida al filosofar latinoamericanista pensar la 
totalidad de la realidad, desde el big bang hasta el punto omega, 
por decirlo de alguna manera. La poesía lo ha asumido como tarea, 
aunque falta evaluar sus logros. Según otros autores, esto sería 
labor de la filosofía desde siempre y también aquí y ahora. La 
noción de totalidad aparece ligada de alguna forma a la tarea 
filosófica, aunque puede derivar en posiciones injustificadamente 
holistas y en generalizaciones triviales. Esta tarea de incorporar 
filosóficamente los resultados de los avances científicos en su 
consideración del universo ha sido asumida y promovida en el 
ámbito de lengua castellana especialmente por Juan David García 
Bacca y Xavier Zubiri. 

 
Sin embargo, parece que la "realidad" a pensar, aquella 

que ha sido y sigue siendo objetivo del pensar latinoamericanista 
es una, por así decir, porción de realidad que, sin desgajarse del 
todo, permite captado en su mayor plenitud. Se trata, específica y 
prevalentemente de la realidad social, histórica, cultural y política, 
que es, en suma, una realidad sola con diferentes facetas, por así 
decido, una realidad de ser y espacio-tiempo, la realidad histórica. 
Pero, no una realidad histórica hipostasiada o alejada de la historia 
concreta, sino sumergida en la historicidad. Es la realidad 
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cotidiana, la del mundo de todos los días. La microrrealidad, por 
oposición a las macrodecisiones que en economía -
particularmente- pero también en los niveles jurídico, político, 
ecológico, etcétera, se toman sin consultar a los afectados y sin 
consideración a las consecuencias en esa realidad del ser humano 
que vive todos los días, del ser humano de la calle, de cada uno/ a 
de nosotros/ as en tanto sujetos sujetados/as y soportes de la vida 
social. La cotidianidad aparece, entonces, como el ámbito de 
experiencias a ser elaboradas por la filosofía. De esta realidad se 
podría decir, desde un antropocentrismo, que es la realidad suma, 
la realidad por excelencia o aquella en que mejor se condensa, 
para los seres humanos, lo real y, mejor todavía, que es el único 
acceso que tienen los seres humanos a lo real. 

 
Ahora bien, esa realidad no se consuma en lo que es y 

menos en lo sido. Tiene que ver con lo que está siendo y con lo 
que todavía no es, pero puede ser. Con lo que se desea o anhela, 
con lo que se necesita o proyecta, con lo que se promete y se 
sueña despierto. El ámbito imaginario y simbólico, individual-
colectivo, forma parte también de la realidad y una parte 
importantísima para nuestras reflexiones. Los ideales son una 
realidad, una porción de realidad muy especial. Son aquella parte 
que es real en cuanto pretensión de ser. Por eso, la posibilidad, la 
virtualidad, la potencialidad y la deseabilidad son áreas de trabajo 
de la reflexión latinoamericanista y lo han sido de diversas formas, 
como lo muestra un estudio acucioso del pasado de nuestro 
pensamiento, o debería mostrado. Por esto,"realidad" se dice al 
menos de dos formas. En el sentido corriente y en un sentido 
mayor, que incluye al primero (a la realidad en sentido corriente), a 
lo que todavía no es y al ideal en tensión con la realidad. El ideal 
como esa extraña forma de realidad que la impele a moverse y que 
deja espacio para la "tensión utópica"(cfr. infra). En su seno, en las 
dificultades y repliegues de esa tensión, se juega la libertad 
humana de cumplimentar la utopía, de encarnar el ideal o de 
dejado perder en la inercia de la reiteración cotidiana. 

 
Todo ello tiene que ver con el pensar, porque lo que éste 

(el pensar) piensa es el complejo de relaciones entre la realidad, la 
posibilidad, el pensar mismo y el ideal. La realidad puede ser vista 
como lo otro de la razón e incluso como lo otro o como alteridad de 
o a la razón. Empero, quizá no convenga estirar demasiado esa 
oposición, porque entonces se estaría impidiendo la realización de 

la razón en la historia, dado que la realidad de la que se habla es 
eminentemente realidad histórica. 

 
Hay un prius de lo real respecto de lo racional y quizá ese 

prius sea inagotable. Aquí conviene recordar el epígrafe de Alquié 
mencionado al inicio de esta sección. Sin racionalidad no hay 
acceso a lo real, aunque hay que ser cuidadoso con las 
modalidades que adopta la racionalidad para acompañar siempre 
la actividad humana en el nivel que sea: ensoñación, intuición, 
percepción extrasensorial o remota, etcétera. La razón misma es 
parte de esa realidad, lo cual complica aún más las cosas. Aunque 
ahora, con la posibilidad de manipulación de realidades virtuales, 
se hace más patente la incorporación de esas formas de realidad a 
la realidad cotidiana. 

 
Esta "realidad" no es la del reino de la necesidad, sino del 

de la contingencia. Es del reino de este mundo de lo que se trata. 
No exige una antropología del ser del hombre, como en la que se 
persistió todavía en los años cuarenta a sesenta según el modelo 
entre otros de Max Scheller, sino una antropología de los entes 
humanos concretos. En nuestros días es una, realidad atravesada 
y estructura da por la desigual distribución de la riqueza, por la 
explotación, por la catástrofe ecológica, por la presión demográfica, 
por la violencia, por el cinismo de la Realpolitk, por el hambre, por 
la manipulación de los medios masivos de comunicación, por la 
falta de participación ciudadana, por las democracias de baja 
intensidad, por la privatización ninguneante de lo público, por la 
mitificación de las ciencias y la tecnología, etcétera. Pero esa 
realidad incluye también esperanzas, fuerzas y poder 
insospechado si se le sabe apreciar. Si se logra, mediante un 
inmenso esfuerzo de reflexión, impugnar el obstáculo que 
constituye un pensamiento hegemónico según el cual las cosas 
sólo pueden ser así, porque son naturalmente así, recurso típico de 
la ideologización, paradójicamente en el mundo del supuesto fin de 
las ideologías. Esa hegemonía paralizante del pensar tiene que ser 
enfrentada con decisión. Es como si volviera a necesitarse en 
nuestros días de aquellas consignas que testimoniaron los graffítti 
de los sesenta: "sea realista, pida lo imposible" y "la imaginación al 
poder". Quizá todo el problema, en aquellos años, es que se 
(¿nos?) quedaron (¿quedamos?) cortos/as en su concreción. Hoy 
vuelven estas demandas y resuenan con toda fuerza, pero, no 
como generalidades, sino como propuestas muy concretas, caso a 
caso y poquito a poco, si se quiere bajo la forma de las foucaltianas 
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micropolíticas rizomáticas, las cuales por su propia dinámica están 
generando ya políticas más amplias y, en cierta medida, globales. 

 
En síntesis, la realidad a pensar no tiene limitaciones. Toda 

la realidad se ofrece a la actividad filosófica de los seres humanos, 
mujeres y varones, como objeto de su reflexión. No sólo no hay 
limitaciones de principio, sino que no debe haberlas; mucho menos 
censuras o imposiciones. Pero las urgencias de la vida colectiva 
hacen que la realidad histórica cotidiana tenga una prioridad y así 
se constata históricamente. La filosofía ha cumplido ante esa 
realidad funciones sociales, políticas, simbólicas a partir de una 
función básica o voluntad epistémica preponderante. Por supuesto, 
estas funciones son más nítidamente apreciables en la medida en 
que se rebasan los estrechos límites de una auto imagen 
profesionalizante de la filosofía para internarse en los ámbitos 
descalificados por ella como extrafilosóficos. Habremos de retomar 
este punto en la tercera sección. A continuación revisaremos el 
obstáculo principal que bloquea el desarrollo de un pensamiento 
pertinente de la realidad. 

 
 

4. Combatir la l/ilusión" de la transparencia o ¿cómo pensar? 
 
La ilusión que nos ocupa surge de la apelación a la 

realidad tan típica de la tradición latinoamericanista. Como ya 
hemos visto, pensar la realidad es el objetivo constantemente 
reiterado, pero nunca aclarado en cuanto a su realización efectiva. 
Así, es relativamente sencillo impulsar la creencia en un acceso 
filosófico directo a la realidad, como si dijéramos del trampolín a la 
alberca. La primera impresión es que estaríamos simplemente 
frente a una manifestación más, para nada original, del viejo y 
gastado realismo ingenuo. Sin embargo, a poco que bien se 
observa, se advierte que esa hipótesis no es suficiente. Más bien 
estaríamos frente a un realismo crítico pero encubierto o no 
explícito o no suficientemente explícito. Los presupuestos de la 
crítica están, cuando menos, latentes, aunque suelen actuar de un 
modo indirecto, sobre todo en relación con la ideología, la política y 
el etnocentrismo, en especial el europeocentrismo. Sin embargo, 
esta criticidad larvada no afronta la dificultad mayor y ésta es la 
que se deriva de la propia propuesta de pensar la realidad. Se trata 
de aclarar cómo hacerlo. ¿Cómo se piensa la realidad? En la 
tradición latinoamericanista no hay respuesta explícita a esta 
pregunta. Es más, creo que no hay un tratamiento del asunto. Se lo 

ha dado por obvio y aquí radica, en mi opinión, una de las 
debilidades mayores para la consolidación y avance de sus 
propuestas. Al no haber tratamiento explícito del asunto -todo este 
libro pretende explorar un tratamiento más adecuado del mismo- el 
hueco teórico-metodológico se rellena con una ilusión. 

 
Las ilusiones ayudan a sobrevivir y a distraerse. Los 

cuentos para niños, las telenovelas, las autoimágenes 
exacerbadas, los estereotipos introyectados masajean nuestras 
angustias. Cuando se aterriza -a veces de modo forzoso- los 
golpes son duros. Algunas ilusiones se cristalizan e impiden el 
ejercicio de la reflexión, atascan el trabajo conceptual y bloquean u 
obnubilan la receptividad a las correcciones de los demás. Veamos 
cómo. 

 
Creer que uno puede tener la realidad en un puño y decir la 

realidad es así y no puede ser de otra manera es la fuente de todos 
los dogmatismos y parte de lo que he llamado más arriba y en 
otros trabajos la ilusión de la transparencia. Se trata de la 
equivocación gnoseológica o de teoría del conocimiento según la 
cual el sujeto cognoscente, el sujeto que conoce o que pretende 
conocer accedería de modo inmediato (inmediado) -es decir,no 
mediado, sin intermediarios, sin instrumentos auxiliares- a la 
realidad, a lo que ella es, a su ser más íntimo y preciso. Esta 
ilusión elude examinar las incidencias de la ideología, del lenguaje, 
de la cultura, de la hermenéutica y anula la fuerza correctiva de la 
percepción. Aquí es donde hace aguas la concepción tradicional o 
clásica de la filosofía, en la medida en que un realismo ingenuo 
subyace siempre a su proceder. El que tuviera atrapada la realidad, 
dominada, podría no solamente prever lo que ocurrirá sino imponer 
su verdad a los demás. En el fondo, la Inquisición fue coherente 
con una doctrina gnoseológica de la adequatio íntellectus et rei. Si 
se posee la verdad, entonces quien no la comparta está en el error 
y le quedan dos alternativas: o se somete a la verdad o se perece 
fuera de ella. 

 
Ante esa ilusión, de efectos epistémicos devastadores, hay 

que precaverse. Se exige atención constante, un estado de alerta y 
vigilia permanentemente renovado, porque suele jugar malas 
pasadas. Ceder a sus cantos de sirena condena al dogmatismo y 
al uso de la violencia. El ejercicio del pensar, saber, conocer, 
reflexionar o filosofar, que son usados aquí -de un modo muy 
flexible- como parcialmente sinónimos, consiste en resistirse a esta 
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ilusión y moverse entre y a través de las mediaciones anotadas, 
para construir accesos a lo real. Y, ya lo sabemos, éste es un uso 
metafórico e insuficiente del lenguaje, porque estamos en la 
realidad y es revolviéndonos en ella que colaboramos en su 
elaboración. Pero ¿cómo aprehenderla si su acceso está mediado? 

 
Por supuesto, queda siempre otra salida: ignorar la 

realidad. Practicar la estrategia del avestruz o, de un modo 
sofisticado, hacer que la reflexión filosófica atienda exclusivamente 
a su propia realidad, vale decir, hacer objeto del filosofar sólo a la 
filosofía en tanto proceso de conocimiento, dejando la estorbosa y 
reacia realidad para mejores momentos. Como no es esa la vía 
elegida por la tradición latinoamericanista, no me voy a internar por 
ese camino. En todo caso, parece que tocamos los límites de la 
modernidad y este tema radical tiene que ser reconsiderado. 

 
Lo que no puedo eludir es la referencia antropológica, que 

es también constante en la tradición nuestroamericanista. No estoy 
de acuerdo en retrotraer la discusión a antropologías filosóficas 
como las que eran comunes a principios de siglo. Sus 
insuficiencias han quedado expresas con las discusiones 
promovidas por el estructuralismo. Sin embargo, no podemos eludir 
en la región la cuestión del sujeto. Y ésta es una cuestión 
íntimamente relacionada con la ilusión de la transparencia. Porque 
en esta ilusión el sujeto es concebido como neutralizado: no tiene 
clase, ni sexo, ni nacionalidad, ni color, ni intereses, ni 
necesidades, ni demandas, ni olor... Sólo quiere conocer. Claro 
que esta concepción es autolimitante, porque ese sujeto que quiere 
conocer, conoce para reconocerse como latinoamericano y, una 
vez despejada un poco la bruma de esa generalización tiene que 
advertirse como mujer, varón, campesino, etcétera, o replegarse. 
No puede eludirse la pregunta: ¿quién habla de, conoce o piensa la 
realidad? Tampoco puede conformarnos la salida fácil de la muerte 
del sujeto. Se exige, para nuestro contexto, colocar las cosas de 
otro modo. 

 
Sin capacidad de fuga anticipada de su situación, el sujeto 

piensa a partir del seno mismo de su desde donde. Este nicho 
integral se puede rebasar en un doble sentido, porque su 
producción es comunicable a otras situaciones y porque la 
situación puede cambiar. Por acción del mismo sujeto o por acción 
externa. En cualquier caso, la ilusión del desarraigo no es fecunda, 
como la historia lo ha mostrado. Al cultivar el pensar como auto 

crítica y al reacomodar sus cargas, si reorganiza sus relaciones 
con el inconsciente, el poder, las/los demás, el sujeto puede 
asomar la cabeza. La cuestión no se agota en los opuestos de la 
gnoseología tradicional, pero por allí hay que comenzar para 
desbrozar el terreno. 

 
Aquí se está en presencia de otro asunto sumamente 

complejo que tiene relación con el proceso de conocimiento. Por lo 
general se ha enfocado este proceso como obra de un sujeto 
cognoscente, el cual en el idealismo se concibe y autoconcibe 
como sujeto absoluto. A partir de ahí las aporías se suceden en el 
conocimiento de un modo subyugante. Ahora bien, si se modifica la 
noción misma de conocer, la situación cambia. El conocer es 
proceso y no algo dado de una vez. Si este proceso se concibe 
como formado sólo por dos términos y una relación (sujeto, objeto 
y conocimiento) no se puede entender lo que ocurre efectivamente. 
En cambio, si se trabaja con dos sujetos, un objeto y dos 
relaciones, una de ida y otra de regreso, entonces es factible 
acercarse al fenómeno. 

 
Si se coloca, entonces, el conocimiento o el pensar como 

parte de un proceso comunicativo que le es inherente, es difícil 
concebir Robinsones del pensamiento. No se conoce o piensa solo 
y para sí mismo. Se piensa para transmitir las propias reflexiones a 
un/ a interlocutor/ a. Son reflexiones emitidas acerca de una 
realidad y unja receptor/a las reelabora para criticarlas, 
modificarlas, atenuarlas, revisarlas. Al ignorar este proceso no se 
dejan vías de corrección, no se acierta a enmendar, no hay 
crecimiento del análisis. Hasta el mismo Robinson tuvo que 
encontrar (¿inventar?) a Viernes para compartir con alguien sus 
inventos y para que le festejaran sus ingeniosas salidas. 

 
Hace unos veinticinco años, con motivo del surgimiento de 

la filosofía de la liberación en Argentina, se discutía 
apasionadamente sobre el sujeto del filosofar. Se trataba de una 
derivación o prolongación de la polémica acerca del sujeto 
revolucionario en las diversas versiones del marxismo. En los 
sesenta Marcuse y otros postularon a los jóvenes estudiantes y 
quizá a sectores del tercer mundo como un relevo del proletariado 
que no parecía estar cumpliendo con el papel asignado por Marx. 
Al interior de las distintas modalidades que adoptó la filosofía de la 
liberación, la determinación del sujeto del filosofar aparecía como 
un tópico relevante. Para algunos no podía ser más el profesional 
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individualista liberal. Postulaban al pueblo como sujeto, un pueblo 
cuyo pensamiento aparecía mediado por el filósofo profesional, 
transmutado en profeta de alteridad y en predicador de la liberación 
prometida. Para otros, el sujeto de la liberación no podía ser otro 
que el proceso mismo de liberación y la filosofía, ejercida o no por 
aquellos que han recibido un entrenamiento profesional, integraría 
ese proceso y haría allí, en la conflictividad de su seno, sus 
aportes, por modestos que fueran. Menciono estos ejemplos, 
porque pareciera que se ha seguido la búsqueda de sujetos 
colectivos que serían los encargados de llevar adelante 
transformaciones indispensables: marginados, pueblos indios, 
movimientos sociales, ONG, militares, civiles, etcétera, en un 
proceso de seccionamiento de la realidad social muy poco fecundo 
desde el punto de vista teórico. 

 
Afirmar, como lo vengo haciendo, que el sujeto requiere del 

otro para pensar no conduce a la promoción de un hablar por 
hablar, de una gran tertulia o conversación que no lleva a ninguna 
parte. Es primero la constatación de la necesidad de los otros para 
que el- proceso de conocer se cumpla; constatación previa a 
cualquier consideración ética. Y es un esfuerzo por sumar apoyos 
para ejercer el poder de hacer, de construir la propia historia. 
Insistiremos en sumergirnos en la historicidad y no es banal. Se 
está sumergido siempre. Pero, si pensamos y actuamos como si no 
lo estuviéramos, las consecuencias son catastróficas. Algunas 
ilusiones se transforman en verdaderos obstáculos 
epistemológicos. Ésta ha sido, aunque de un modo demasiado 
cabalístico o presupuesto, la gran enseñanza recuperable del 
historicismo latinoamericano. 

 
En este parágrafo hemos identificado el obstáculo con 

efectos más devastadores en el pensamiento nuestroamericano. 
 
Quiero subrayar que su efecto es más nocivo en la medida 

en que la ilusión pasa por algo l/natural" y hasta se la confunde 
espontáneamente" con criticidad. 

 
 

5. Mediaciones privilegiadas 
 
Si a la realidad no se accede de un modo inmediato, cabría 

preguntar cuáles son las mediaciones, los intermediarios, exponer 

en qué sentido la filosofía viene después, qué es lo que a ella le 
toca como tarea y si es "verosímil" ese acceso o no. 

 
Para ello, el camino que he elegido es mostrar, en parte, y 

utilizar, sobre todo, el papel de las ciencias sociales en la región y 
también el de las disciplinas humanísticas, en particular, las 
relaciones entre filosofía y literatura y filosofía y teología. 

 
En cuanto a esta última, parece fructífero recoger sus 

avances en hermenéutica bíblica, con el fin de recuperar aquellos 
elementos que puedan ser vigentes para la labor filosófica.  

 
También aquí conviene acudir a la teología que cayó en 

cuenta de la insuficiencia de la mediación de la filosofía escolástica 
o neo escolástica para aprehender la realidad, para entender qué 
estaba ocurriendo en nuestra América. Igual la filosofía, no puede 
caer en el círculo esterilizante de pensar que es a través de ella 
misma que accederá a lo real. Lo primero que haya la mano son 
las ciencias sociales y a ellas, igual que a la teología, se puede 
recurrir. Este proceder presupone la plena conciencia del carácter 
epistemológicamente incompleto de las ciencias sociales. Su 
estatuto epistémico está en discusión y lo seguirá estando. Pero, 
¿quiere esto decir que no aportan ningún conocimiento sobre lo 
real y que la filosofía las puede pasar por alto? No sería ésa una 
respuesta adecuada. Quizá ese conocimiento será provisional, 
hipotético, contrastable, perfectible -como por lo demás todo 
conocimiento- pero es más y más sugerente que lo que la 
especulación pura puede alcanzar. No se trata de filosofar en el 
aire, sino de un filosofar en situación y esto quiere decir parámetros 
explícitamente incorporados a la reflexión como etnia, cultura, 
religión, ideología, clase, etcétera. 

 
Debe complementarse esta afirmación con la idea de que 

no es factible filosofar adecuadamente si se ignoran los aportes de 
las ciencias en general. Ése es un paso más que la historia de las 
ciencias y la tecnología están facilitando entre nosotros. Su 
tratamiento exigiría más de lo que puedo dedicarle aquí, dado el 
avance importante que ha tenido en la región en los últimos años. 
Debo dejar este aspecto pendiente para un futuro trabajo 
específico. 

 
Hemos visto cómo el "acceso" a lo real es, en verdad, 

acceso a simbolizaciones de lo real que se manifiestan en la 
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narrativa, los mitos, los relatos, la cultura popular, la religiosidad 
popular, la cultura de masas, los comics, el cine, las rebeliones, los 
sufrimientos colectivos, etcétera. En particular, los aportes de la 
antropología, la semiótica, la lingüística, la economía, la politología, 
la sociología, la historia y la literatura son decisivas para estos 
accesos. También la teología y su hermenéutica bíblica aportan 
valiosas sugerencias. Quedamos así en condiciones de detenernos 
a examinar el lugar inestable que ocupa la filosofía en el todo 
cultural. 

 
Como he dicho, para poder aclarar debidamente lo que 

pueda entenderse por pensar la realidad, es menester asumir una 
cierta reconsideración acerca de lo que ha solido entenderse por 
filosofía. Sin entrar todavía al detalle de esta cuestión, en la cual se 
podrá abundar en la sección segunda, conviene anotar desde 
ahora cuál es el lugar social que ocupa la filosofía o mejor cuál es 
el lugar que la filosofía ocupa en la sociedad. Tradicionalmente se 
ha concebido a la filosofía como ajena al contexto socio-cultural e 
histórico-político. La reiterada y reductiva idea de una pretenciosa 
filosofía pura, es decir, no contaminada con lo extrafilosófico así lo 
señala. Es menester anotar lo infecundo de este proceder, que 
peca seguro por defecto, si es que no por completa tergiversación 
del quehacer filosófico. 

 
En nuestra América en las primeras décadas del siglo 

pasado se acostumbró a hablar de la filosofía como el momento de 
máxima autoconciencia de una cultura. Producto cultural ella 
misma, permite a una cultura conocer su perfil, mirarse a sí misma 
y captarse como un todo con sentido. También, por supuesto, 
aprehender deficiencias y mostrar caminos de avance futuro. Así, 
si la cultura corona una sociedad, la filosofía es la punta de esa 
pirámide y aparece como flor o fruto culminante del proceso 
histórico de producción cultural. Es justamente esta idea -y sus 
concomitantes metáforas- lo que Gaos pone en cuestión en el texto 
citado como epígrafe en ”Para entrar en materia", aunque el 
maestro español-mexicano no expuso el modo según el cual, a su 
juicio, esa noción sería insuficiente. En todo caso, el suyo es mi 
gran avance, dado que se atreve a colocarle puntos suspensivos a 
la noción más difundida y generalmente aceptada del lugar de la 
filosofía en su tiempo. Una filosofía que pretendería culminar la 
obra cultural como su fruto máximo. También la metáfora de la 
fundamentación es complementaria de ésta. La filosofía brindaría 
el fundamento, el basamento que otorgaría sentido a la cultura. 

Como tal (Grund), su labor sería previa a las ciencias particulares y 
a toda otra expresión cultural, aunque, paradójicamente, debería 
esperar al desarrollo de la obra cultural para poder culminada. En 
otras palabras, si no hay cultura no podría haber filosofía que la 
culminara o si la cultura fuera defectiva, deficiente o poco 
desarrollada, la filosofía sufriría de las mismas carencias. Ya se 
verá en la segunda sección cómo hasta la década de los sesenta 
esta concepción fue central y hasta hegemónica dentro de la 
tradición nuestroamericanista. Por ahora, sólo anoto la cuestión. 

 
Desde otro enfoque, aparece como muy cuestionable la 

noción misma de que la filosofía tendría un adentro y un afuera, 
que habría algo intrafilosófico y algo extrafilosófico. Sin embargo, 
esta pretensión subyace a la noción de la filosofía pura, como un 
saber pretendidamente muy riguroso que se diferenciaría 
perfectamente de todo otro saber. Según esta concepción, las 
fronteras de la filosofía estarían perfectamente delimitadas y todo 
aquel que se internara más allá de ellas caería en el pecado de la 
trasgresión epistemológica y de la ruptura de los discursos, 
perdiendo así la posibilidad misma de argumentar pertinentemente. 
Pero la noción misma de frontera debiera ser cuestionada. No se 
trata de una línea sino de una franja muy variable y brumosa (la 
idea se expresa bien con la distinción en inglés entre borderline y 
borderland). No es cuestión jurídica la que determina dónde 
empieza y dónde termina lo filosófico, sino cuestión de saber. Y el 
saber se elabora en un determinado contexto, surge de un 
determinado entorno y como respuesta a determinadas 
inquietudes. La filosofía no es entonces tal, sino en relación con su 
contexto. Esto, de ser así, permite replantear la cuestión misma de 
la relación. 

 
La filosofía surgiría entonces en un espacio social y cultural 

precisamente acotado. En relación con el Estado y la sociedad 
civil, en relación con la ideología y el inconsciente, en relación con 
la religión, con la política, con las artes y las letras, etcétera. 

 
 

6. Pensar la realidad desde la realidad misma 
 
La realidad no se piensa desde ninguna parte o desde el 

vacío o la neutralidad. Se piensa siempre en situación y ésta 
requiere examen, porque incluye un cúmulo de aspectos: de prove-
niencia social, de temporalidad, de finalidad o teleológicos, 
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valorativos o axiológicos, de capacitación o entrenamiento, de 
actitudes, hábitos o disciplinas de trabajo. Estos diversos niveles 
articulados o traslapados del desde dónde permanecen 
generalmente ocultos, no se explicitan y se los relega a una 
participación implícita y espontánea. La propuesta es ponerlos a 
trabajar como ingredientes de esta reflexión. 

 
Parece una tautología este mismo subtítulo. ¿De qué se 

trata? Se trata de ubicar con toda claridad el desde dónde se 
ejerce el pensar, el desde dónde se filoso fa. La teología 
latinoamericana enfrentó este problema con el tópico del lugar 
teológico", entendido como lugar hermenéutico. En el caso de la 
filosofía, la cuestión es un tanto diferente. Se trata de especificar lo 
mejor posible qué se piensa desde determinados códigos, desde 
determinadas tradiciones, desde determinados intereses y en 
función de ellos. Pero, el filosofar no se puede eximir de poner 
estos mismos desde en cuestión. No puede asumirlos 
dogmáticamente, si es que se lo entiende como un pensar crítico. 
¿Cómo asumirlo? ¿Cómo enfrentarse desde ese desde dónde al 
mismo desde? Éste es problema capital y no se puede resolver 
especulativamente. 

 
Tampoco sólo práctica o pragmáticamente. Requiere de 

una construcción conceptual que permita efectuar algo así como 
una fenomenología del lugar filosófico, una descripción (¿neutral?) 
del desde dónde. Este proceder permite poner las cartas y las 
manos sobre la mesa. Es muy difícil hacerlo, pero indispensable 
para un juego limpio. Es lo que no hace el cientificismo. El 
etnocentrismo se funda en su ignorancia o en su escamoteo. 

 
Este desde dónde se despliega a nivel histórico, social, 

cultural-religioso, genérico, étnico, político y administrativo 
(disciplinario, institucional y burocrático). No se piensa desde la 
nada. Se juega con dados cargados. Es menester un control 
racional y autocrítico de ese conjunto de presupuestos o prejuicios. 
Tampoco es reductible sin más a ideología, la cual en ninguna de 
sus acepciones puede ser equivalente a meras generalizaciones. 
Aquí es donde el epígrafe de Scorza a este capítulo adquiere toda 
su fuerza sugestiva. Con ideas -que implican códigos, proyectos, 
anhelos y sentidos- de otros, nosotros nos sacrificamos. Se trata 
de desmontar o -en palabra de moda deconstruir este tinglado 
oprimente y aherrojador. 

 

En un artículo fundamental, Ignacio Ellacuría dejó 
indicados los niveles en que debía plantearse esta cuestión para la 
Teología Latinoamericana (fundamentalmente entendida como 
Teología de la Liberación) en la década de los setenta. Debe ser 
retornada su propuesta y traducida con fecundidad para la filosofía, 
como he intentando en otro lugar. En lo que sigue mantendré sus 
tesis como horizonte general de referencia y procuraré recrear más 
libremente sus argumentos. 

 
La acotación del "desde" comienza con el planteamiento 

mismo del problema. Se trata de no dar por evidente la posibilidad 
o la imposibilidad de una filosofía latinoamericana y de no 
rechazar, por tanto, la pregunta misma por una tal filosofía, con el 
fin de facilitar el despliegue de una actitud crítica frente al actual 
quehacer filosófico y a sus posibilidades futuras. 

 
Parece aceptable partir de dos hechos constatables: a) la 

producción filosófica es histórica y, por consiguiente, puede y debe 
historizarse críticamente, y b) subsiste una reiterada persistencia 
de la pretensión latinoamericanista en filosofía. 

 
Nada impide revisar los modos en que se ha historizado 

esta última pretensión, a despecho de su insistencia programática 
(dimensión esta última a la que esta pretensión difícilmente podría 
renunciar, en la medida en que incluye como parte inherente a su 
discurrir un cierto proyecto alternativo de pensar y de sociedad). 

 
El planteamiento del problema conduce a tomar en serio la 

historicidad de la filosofía y, mucho más si lo que se enfoca es la 
del filosofar. Para ello es más fructífero, como veremos de un modo 
más explícito y detallado en la sección segunda, remitirnos a los 
modos históricos de filosofar más que a una definición de filosofía 
latinoamericana, la cual o presupondría su existencia o anularía su 
posibilidad de inicio. Por supuesto, no se me escapa que la 
respuesta general, ya adelantada como estructurante de este 
volumen acerca de la posibilidad misma de un filosofar 
latinoamericanista, satisface con creces estas exigencias de 
delimitación formal y a ella remito de nueva cuenta al/la paciente 
lector/ a, quien deberá tomar en consideración el modo indirecto u 
oblicuo en que enfoco este problema. Por lo demás, en este modo 
se juega toda la posible fecundidad de la reflexión. 
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La crítica latinoamericanista a los diversos etnocentrismos 
(particularmente europeocentrismos o usacentrismos) ha estado 
siempre basada y sureada a la búsqueda de la universalidad, de 
una universalidad efectiva o incluyente. Por eso, su tarea ha 
consistido primordialmente en denunciar los particularismos 
maquillados de universales o en exhibirlos como universales 
ideológicos, porque obstaculizaban el acercamiento a ese 
horizonte. Por eso mismo, difícilmente podría reclamar para sí esa 
universalidad, porque se sabe situada, regional, particularizada sin 
renuncias a sus aspiraciones de universalidad. Sólo de esta 
humildad podrá fecundarse la crítica. 

 
Esto, que tiene que ver con la vieja disputa entre 

universalistas y particularistas y que no se resuelve con 
apelaciones empíricas triviales a un multiculturalismo evidente, no 
responde todavía a una de las inquietudes más acuciantes de 
Ellacuría cuando apuntaba en términos que conviene retener de 
modo literal (sin olvidar que quien por esto interroga era jesuita 
vasco español, naturalizado salvadoreño): "Lo importante es ver 
por qué América Latina ha podido considerarse como territorio 
sociocultural occidental a espaldas de su verdadera realidad socio-
política." 

 
En mi opinión, para satisfacer esta inquietud es menester 

articular en mente algunos aspectos un tanto dispares. Por una 
parte, cabe distinguir entre realidad socio-política diferente a la 
occidental y testarudez ontológica intelectual de considerarse 
occidentales y europeos desterrados en América. Por otra parte, 
los medios masivos de comunicación venden y promueven 
identificadores occidentales como lo positivo y deseable y dejan los 
no occidentales para lo marginal, frágil, débil y/o feo. No se aspira 
a identificarse con ninguno de estos (anti -según la mentalidad 
hegemónica-) valores. Además, los resultados de la inquisición de 
las ciencias sociales suelen ser desestimados olímpicamente tanto 
por los filósofos como por los públicos masivos, tan ignorantes 
unos como otros de ciertas especificidades disciplinarias. 

 
En la prehistoria de estas modalidades latinoamericanistas 

en filosofía se ubica un claro cambio de ideal de producción 
intelectual que deja, aunque fuera tímida y parcialmente, de 
identificarse con los ideales propuestos por los centros mundiales y 
se acoge a ideales más pertinentes para la propia situación. Claro 
que estos pasos, sin duda valientes, ocasionan dificultades en 

momentos como los actuales en que los criterios de evaluación 
institucionales se rigen por una excelencia académica medida en 
términos de ideales de producción intelectual de los centros. 
Atreverse a exigir, en estos tiempos, ideales y rigores propios 
conduce inexorablemente a enfrentarse con los paradigmas 
hegemónicos. No queda más que acometer esta aventura, so pena 
de renunciar a un filosofar vivo y real. 

 
Para cualquiera que se aproxime, así fuera 

superficialmente, a los intentos abundantes de realizar esos 
programas de filosofar latinoamericanamente, tendrá que ser una 
condición procedimental elemental la de no confundir las múltiples 
deficiencias operacionales con lo que sigue teniendo de válido -
reformulándose todo lo que se quiera- el corpus básico de estos 
intentos. Esta condición viene regida por la exigencia de atender 
debidamente a lo que de prioritario tiene este esfuerzo intelectual, 
lo cual consiste en su eficacia histórica antes que cualquier 
presunta originalidad teórica. Siempre y cuando se entienda bien 
que la eficacia histórica del filosofar es primordialmente teórica y se 
ejerce siempre mediada o por vía oblicua. Estas consideraciones 
se refuerzan cuando uno piensa en los sujetos e interlocutores de 
este filosofar los cuales son siempre, en primera y última instancia, 
colectivos populares en vías de sobrevivencia. Esto no quiere decir 
que se hable en nombre de o que directamente estos colectivos 
elaboren la filosofía en todos los casos. Hay mediadores que no 
son traductores, ni profetas, ni vanguardias, ni testigos, sino 
simplemente intelectuales entrenados/as para el ejercicio más 
sistemático de la reflexión, pero ni son los/las únicos/ as que 
piensan, ni relevan al conjunto del esfuerzo reflexivo y racional 
común. Quizá sólo tienen, en sociedades con división del trabajo, 
la ocasión de expresarlo y trasmitirlo más ampliamente y, por su 
misma formación y entrenamiento, se les debía exigir más y 
mejores frutos para el conjunto. Porque la cuestión fundamental no 
es tener una filosofía original, la cuestión fundamental es la 
realidad humana (y cotidiana) de una población determinada, 
sumamente heterogénea en sus manifestaciones, necesidades e 
integración y que se halla en una situación histórica (por lo tanto 
espacio-temporal) precisa. Esa población tiene ciertas ideas acerca 
de su propia entidad y se entiende a sí misma como realización 
incógnita (como interrogante o pregunta) -al menos parcialmente- y 
no puede no anticipar alguna respuesta en la forma de proyecto 
individual y colectivo. Ahora bien, estas ideas, interrogantes, 
respuestas, proyectos, pese a lo fragmentario e inconexos que 
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fueren, son ya filosofía aunque no tengan desarrolladas todas sus 
conexiones lógicas y sus implicaciones teóricas. Según Ellacuría: 

 
Esta formulación no es trascendentalista y mucho menos 
idealista, porque la pregunta no es una pregunta teórica, 
sino una realización abierta, y porque el sujeto de esa 
realización no es la interioridad individual ni la 
intersubjetividad trascendental, sino un pueblo histórico, 
cuyas condiciones de realización y cuya captación de 
esas condiciones están históricamente dadas y son, en 
gran medida, materiales. 
 
Que la cuestión sea primordialmente histórico-política y no 

teórica, no quiere decir que no sea también teórica. De ella y torno 
a ella surgen muchas preguntas teóricas, el mismo planteamiento 
es fruto y objeto de reflexión teórica y todo el conjunto de 
cuestiones que suscita implicará tareas para la filosofía y para 
varias otras disciplinas. No hay que confundir aquí la terminología 
que utiliza Ellacuría con la dirección efectiva de su reflexión la cual, 
para mi gusto, deja margen bastante amplio a las ambigüedades 
propias de cierto voluntarismo de la época en que fue escrito, aun y 
cuando estamos en presencia de uno de los autores más 
rigurosamente teóricos que han escrito y reflexionado en los 
últimos años en la región. Lo cual no deja de ser muy sintomático, 
porque al tiempo que se ejerce con rigor la actividad teórica se la 
desacraliza y hasta se la desdeña y desacredita. 

 
Retomada así la cuestión del desde donde del pensar es 

dable apreciar que, a lo largo de su desenvolvimiento, la tradición 
del filosofar nuestroamericanista ha insistido siempre en la 
contextualización en diferentes modalidades. Ahora, ciertas 
variantes enriquecedoras del desconstruccionismo posmoderno 
ayudan a revisar supuestos bastiones forzada y arbitrariamente (lo 
que quiere decir también violenta y sangrientamente) 
homogeneizantes y centralizadores. “...los críticos y los escritores 
siempre escriben fuera de (es decir, desde) su propio contexto, 
desde sus circunstancias inmediatas, aun cuando hacen todo lo 
posible por velar o borrar ese contexto". 

 
De lo que no cabe duda es de que este esfuerzo por 

caracterizar el desde dónde se ejerce el pensar es un esfuerzo 
frustráneo en la medida en mientras más se aproxima uno a la 
delimitación de ese contexto, éste se escurre entre los dedos como 

agua en una cesta y, muy a la Heisenberg, la incertidumbre se 
enseñorea de la escena al momento mismo de abrir el telón. 

 
En su sentido más pleno, pensar desde nuestra América 

quiere decir hacerlo desde la utopía. Porque esta América, como 
he explicado en otros lugares, no es nuestra todavía y la expresión 
lleva en sí la tensión de lo utópico; la potente tensión entre realidad 
e ideal o entre realidad y realidad ideal. La voluntad de pensar 
desde nuestra América es voluntad de pensar desde la tensión 
ideal/realidad, es voluntad de pensar utópico, pretensión de utopía, 
ansia de trasgresión -no de evasión- de lo dado y premura por ir 
más allá, por construir lo nuevo alterativo. En el corazón de la 
formación filosófica nuestroamericanista se alienta, pues, la utopía 
en su más positivo, pleno y decisivo sentido. 

 
Hemos ganado, pues, una comprensión mayor de las 

facetas que pone en juego este desde donde se ejerce el pensar. 
Situación multidimensional y plástica, no evadible. Su constitución 
es radicalmente histórica yeso exige el tratamiento historiográfico 
que veremos en la segunda sección. 

 
Hemos pasado revista, en esta sección primera, al 

movimiento del pensar desde la realidad y sobre esa misma 
realidad. La vieja consigna de la reflexión nuestroamericanista 
sigue vigente y su concreción más acabada exige combatir la 
ilusión de la transparencia, apoyarse en las ciencias sociales y en 
las disciplinas humanísticas, no exclusiva pero sí prioritariamente. 
La atención dispuesta sobre el lugar que ocupa la filosofía en el 
complejo cultural nos ayuda a continuar ahora en una segunda 
sección para darle paso a la dimensión diacrónica: el filosofar como 
proceso y las relaciones con su memoria histórica o, en otra 
formulación, el despliegue del desde donde se filosofa. 
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...a partir de la propia historia... 

 
La autonomía de las obras de arte frente a los 

determinismos históricos y su fatal inserción 
en una época y una sociedad parecen ser ideas 

contradictorias y aun incompatibles. Quizá lo sean, 
 pero la realidad también es contradictoria. 

La cultura de una sociedad en una época dada es 
un sistema fluido de vasos comunicantes que 

se irrigan e influyen entre ellos. Es imposible reducir 
ese conjunto de accíones y reacciones a un determinismo 

estricto; 
tambíén lo es negar la conexión de las partes entre 

ellas y con el todo [...] los hechos, las obras y aun 
las personalidades se corresponden. Y más: 

riman. 
 

OCTAVIO PAZ' 
 

7. Filosofar y su historia 
 
 
SI LA TAREA de pensar la realidad reaparece como tal en 

presente continuo y permanentemente renovado, examinar las 
relaciones de ese pensar con su historia podría resultar más que 
sugerente. Los que han visualizado a la filosofía de un modo 
procesual han enfatizado la importancia de estas relaciones. 
Algunos no se han detenido ante la afirmación de una identidad 
entre repensar la filosofía en su devenir histórico y filosofar. Mejor 
dicho, según ellos filosofar llegaría a ser, en el límite, repensar lo 
filosofado. Quizá no lleguemos a tanto. 

 
Inicio esta sección segunda con argumentos a favor de 

unas relaciones explícitas entre el filosofar y su historia. Para darle 
fecundidad teórica a esas relaciones tendré que describir, en un 
segundo paso, lo que llamo el antimodelo paradigmático de hacer 
historia de la filosofía en la región, en tanto ejercicio historiográfico 
normalizado (apartado 8). Podré luego detectar sus debilidades y 
deficiencias (apartado 9) y estaré en condiciones de proponer 
alternativas historiográficas, a mi juicio, más viables y pertinentes 
(apartado lo). Llegará así el momento de presentar el esbozo de 
una historia hipotética de nuestra filosofía quizá más fecunda 
(apartado 11). Finalmente, conviene prolongar hasta nuestros días 
una visión sinóptica del desarrollo de la filosofía en nuestra 

América en el siglo XX, para dejar más claro cómo me coloco 
frente a la situación actual (apartado 12). 

 
En la medida en que mi pretensión -¿demasiado 

ambiciosa?- es hacer avanzar cualitativamente la reflexión 
nuestroamericanista, propongo estudiar la historia de la filosofía en 
la región para dejar esa historia atrás, para que no se nos enreden 
las piernas sin advertido y para evitar la risible pedantería de 
considerarnos pioneros de lo requetesabido. Sobre todo, porque 
cuando aquí la historia se repite no siempre es bajo la forma 
simpática de comedia. Mi objetivo primordial es colaborar en la 
consolidación de los rasgos más propios de una tradición en la que 
se pueda acumular o disentir con conocimiento de causa. Y es que, 
por otra parte y no menos importante, esta tradición integra el 
desde dónde ejercemos el filosofar y su desconocimiento fomenta 
el efecto distorsionante y perturbador de dar por novedoso lo ya 
expresado (aunque a veces ciertas variaciones terminológicas 
sugieran exageradamente novedades donde no las hay). 

 
La característica de propia asignada a esta tradición es 

muy discutible. Por tal no debería mentarse auténtica u original, al 
menos en primera instancia, sino aquella en que estamos llamados 
a efectivizar nuestro filosofar. Tampoco quiere indicar que estamos 
obligados a aceptada o prolongada. Como he dicho, se trata de 
reconstruida para quedar en condiciones de liberamos de ella en 
aquello que aherroje nuestro pensar. Pero, de proceder así, que 
sea con plena conciencia y pudiendo establecer con claridad 
aquellas porciones de la tradición que permanecen y aquellas que 
rechazamos. 

 
Hay dos conceptos de totalidad que operan como ideas 

regulativas en esta labor. Uno: el de historia total de la filosofía en 
esta región. Otro: el de esa historia en la historia total como 
horizonte final de referencia. No debemos perderlos de vista. Son 
inalcanzables, pero ayudan a “surearnos" (no orientarnos/ni 
“norteamos"... ¡Hasta los puntos cardinales tenemos que revisar en 
sus cargas valorativas!). 

 
¿Por qué no cortar por lo sano, renunciar al pasado, 

olvidarnos de él y partir de cero? Supongamos que no hubiera 
habido filosofía antes de nosotros. Alguna vez hay que comenzar. 
Esta virginidad filosófica podría justificarse de conformidad con la 
noción de filosofía que se maneje. De todos modos y concediendo 
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su plausibilidad, las consecuencias de este proceder no lo 
acreditan como válido. Primero, porque a poco de andar en ese 
novedoso camino, una mínima dosis de perspicacia muestra que lo 
pretendidamente nuevo no lo es. Segundo y peor, porque la 
ignorancia de lo producido antes presenta como originalidades, en 
la generalidad de los casos, planteamientos que desvirtúan 
aportaciones anteriores y que suelen ser debilitamientos de la 
reflexión. Ésta, como todas las virginidades, requiere de un 
esfuerzo desmesurado para conservarse y es completamente 
estéril. 

 
¿Cuáles son, entonces, las relaciones entre el filosofar y la 

memoria histórico-filosófica? ¿Cómo aprehenderlas, si son tan 
esquivas y especiales? Probemos la táctica de concentramos en 
sus especificidades más sobresalientes. Sobre todo, si las 
comparamos con las relaciones entre la ciencia y su historia. 
Actualmente ningún estudiante de química se verá forzado en su 
carrera a examinar y retomar las tesis de los alquimistas. Es más, 
si lo pretendiera, estas referencias se verían como completamente 
inadecuadas. Tampoco un físico teórico retoma las propuestas de 
los atomistas griegos. En el caso de los biólogos lo más atrás que 
van, si van, es hasta Mendel, para revisar sus leyes de la herencia, 
o hasta Darwin, para precisar la teoría de la evolución. Casi 
cualquier otra referencia histórica parece impertinente. Es como si 
la ciencia avanzara cancelando su pasado, con un ritmo de 
aceleración creciente y achicando el presente en dirección del 
instante. Un nuevo descubrimiento ensombrece el anterior y lo 
anula, lo niega en tanto negación simple y directa. Esta primera 
aproximación, si bien ayuda a los fines de mi exposición, es con 
todo superficial y no le hace justicia a los desarrollos actuales en 
historia de las ciencias. 

 
No ocurre así con la filosofía, quien mantiene una relación 

muy diversa con su pasado. Cualquier estudiante que comienza su 
carrera sabe que será remitido seguramente a la Grecia clásica y 
que las referencias a la historia de la filosofía serán constantes en 
su aprendizaje y en el ejercicio de su profesión. Es como si la 
filosofía avanzara retomando su propia historia; abrazándola o 
manteniendo su vigencia siempre relativa. Sin embargo, la 
enseñanza que brindan nuestras instituciones educativas es 
curiosa. Se recupera el pasado de la tradición occidental, aunque 
en general no se practique la historia de la filosofía en nuestros 
ámbitos académicos yeso a pesar de la visión que brindan los 

programas, ante todo de cursos aparentemente históricos. 
Supuestamente el estudio de la historia de la filosofía constituiría la 
columna vertebral de los estudios. Pero esa columna vertebral no 
está asentada en una base de investigación que produzca historia 
de la filosofía. Se basa en la lectura fragmentaria de algunas 
fuentes y en manuales o en una que otra buena interpretación 
monográfica. Parece como si se pudiera ejercer la filosofía con la 
ignorancia más supina del propio pasado de pensamiento 
latinoamericano. Se hace hasta un culto y un elogio de esta 
ignorancia. Las frases de Martí siguen resonando como un 
mazazo: 

 
La universidad europea ha de ceder a la universidad 
americana. La historia de América, de los incas a acá, 
ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de 
los arcontes de Greda. Nuestra Grecia es preferible a la 
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los 
políticos nacionales han de reemplazar a los políticos 
exóticos. Injértese en nuestra República el mundo; pero 
el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. y calle el 
pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener 
el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas 
repúblicas americanas. 
 
Probablemente, y en una interpretación más que 

candorosa, esto tenga que ver con la carencia en general de 
investigación históriográfica a la base de la docencia, salvo 
escasísimas y honrosas excepciones. 

 
Aquí lo que conviene aclarar es si esta relación entre 

filosofar y memoria histórico-filosófica es una relación necesaria. 
Un enfoque filosófico parece indispensable para hacer historia de 
la filosofía, lo que no parece tan claro es la relación contraria. ¿Es 
menester la historia de la filosofía para ejercer la filosofía, para 
filosofar? Todo depende de lo que se entienda por filosofía. Si la 
pensamos como un proceder metódico que tiene que enfrentar los 
problemas desde un cierto horizonte cultural e histórico, pareciera 
ser menester esta necesaria referencia a su propia historia. Quizá 
no en todo momento histórico la filosofía necesita volverse sobre 
su pasado, pero sí en situaciones de subordinación o marginación 
cultural como las que nos ocupan, situaciones en las cuales la 
memoria propia ha tendido a ser borrada y no se sabe a ciencia 
cierta dónde se está. Podría argumentarse que ésta no es una 
respuesta suficiente acerca de la necesaria relación entre la 
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filosofía y su historia en términos válidos para otros contextos, pero 
sí lo es en términos relativos a la situación concreta en que se 
ejerce este filosofar. Volverse sobre lo pensado, recuperar 
críticamente la memoria propia del pensamiento es necesario para 
poder establecerse en una tradición, acumular elementos, 
deslindar estilos, precisar contenidos, acompañar esfuerzos, dejar 
vías muertas de lado, no perder aliento. Para no permanecer, en 
suma, aplastado y agobiado por una tradición desconocida, pero 
subrepticiamente operante. 

 
Quizá la pretensión de un continuum sin rupturas sea una 

exigencia excesiva. Sin embargo, es valioso el énfasis del 
historicismo latinoamericano en la historicidad ínsita a todo 
conocimiento, su referencia constante al sujeto portador del 
conocimiento (filósofo, generación, clase, sector social) y su 
insistencia hasta obsesiva por buscar la identificación de un 
contexto (tan escurridizo como las nociones que se han sucedido 
para aprehenderlo: circunstancia, situación, conflicto social, 
etcétera). No ha cejado tampoco en su empeño por establecer la 
función social del conocimiento (legitimadora o cuestionadora del 
statu quo, conservadora o progresista, según las denominaciones) 
y la función política (a favor o en contra de los sectores 
hegemónicos). El relativismo de que hace gala este historicismo no 
tiene nada que ver con las posiciones típicamente relativistas, las 
cuales principian por descalificar al conocimiento para afirmar 
finalmente que todo se vale. El aporte del historicismo 
latinoamericano ha consistido en relativizar las pretensiones 
injustificadas de universalidad, de totalidad o de integración; ha 
logrado desocultar universales ideológicos y ha sacado a la luz 
etnocentrismos larvados. Por eso se ha podido afirmar que en 
América Latina el historiar la filosofía desde el historicismo es ya 
filosofar. 

 
Junto a estos esfuerzos se han ido deslindando poco a 

poco las insuficiencias de ciertas categorías historiográficas como 
"época", "influencias", etcétera, las cuales suelen extraviar la labor 
de reconstrucción historiográfica y la lastran de connotaciones, 
particularmente organicistas, difícilmente sostenibles. 

 
 
El acceso a las fuentes es fundamental. Pero esto no 

elimina la cuestión de la mediación historiográfica. ¿Por qué 
privilegiar excluyentemente mi lectura y la fuente? ¿Y todo el 

esfuerzo que se ha realizado entre medio, dónde queda? Y ¿qué 
se entiende por fuentes? No se trata sólo de los textos académicos 
o de alta difusión. También habría que incorporar graffitti, 
periódicos, panfletos y hasta tradición oral, fuentes justificables en 
la medida en que se amplíe la capacidad de abarcar por parte de la 
historia de la filosofía y se sitúe el filosofar en el seno de la 
cotidianidad y no exclusivamente en la academia. El esfuerzo 
interpretativo desplegado entre las fuentes y la última lectura o 
interpretación, la más reciente, no es despreciable. Tiene que ver 
con el trabajo de reapropiación de esas fuentes. Eliminado de un 
plumazo, si bien despeja el campo para desplegar hipótesis no 
siempre novedosas, desperdicia el esfuerzo interpretativo 
acumulado. Considerar esa mediación no quiere decir 
sometimiento servil a ella o determinismo de la interpretación 
propia. Significa modestia ante la propia situación -no es un mérito 
ser el último y se pierde esa condición muy rápido- y proveerse de 
parámetros, los cuales permitan, por comparación, establecer 
avances, constatar si se enriquece o no la reflexión. 

 
También necesitamos revisar ciertas claves historiográficas 

profusamente utilizadas como "nación" o "profesión". La historia de 
la filosofía, reconstruida siguiendo el leit motiv de la constitución de 
la nacionalidad, ha sido una constante en la labor historiográfica de 
los años cuarenta y cincuenta. Esta clave de organización de la 
reconstrucción de las ideas en un determinado país, ha estado 
asociada con el tema que cubre casi por completo el desarrollo de 
la reflexión latinoamericanista: el de la identidad. Esto no es casual 
y tampoco lo es que, ahora mismo y al amparo de los oasis de paz 
muy relativa y "de baja intensidad" que se han logrado en alguna 
zonas de Centroamérica, las demandas por aclarar el tema de la 
identidad se multipliquen con una ansiedad que parece ana crónica 
a juzgarpor el resto de la región. 

 
Por supuesto, esta reflexión se inscribe explícitamente en 

la tradición de la historia de las ideas. La distinción entre el proceso 
histórico mismo y su reconstrucción historiográfica, no por 
elemental es menos decisiva para alimentar el filosofar y dejar en 
claro que no es la única salida aquella que culmina en filosofía de 
la historia como una necesidad. Un buen tema de estudio, 
imposible de desarrollar aquí, es el de las categorías 
historiográficas con que cuenta la tradición latinoamericanista. Sólo 
quiero dejar indicada su importancia e interés. Por otra parte y 
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también tema por explicar es la gran riqueza que se encuentra en 
el estudio de la hermenéutica bíblica latinoamericana. 

 
Hay diversas posturas frente al pasado filosófico. Nos 

interesa deslindarnos de por lo menos dos de ellas. La del 
desinterés, que niega como relevante ese pasado filosófico 
latinoamericano sin estudiado; ni siquiera da lugar a la pregunta 
misma por lo que pudiera haber de filosóficamente valioso en este 
pasado de la región y se desentiende plenamente del pasado 
propio para su quehacer. Esta postura es en buena medida un 
producto de nuestra (de) formación profesional en las instituciones 
educativas. La otra, es la que rehace la historia pero de un modo 
tal que se constituye, de facto, en un obstáculo para el filosofar 
presente. Es un antimodelo historiográfico normalizado y 
hegemónico. Procederemos a examinarlo, a criticarlo y a procurar 
reemplazado por una propuesta más completa y efectiva en los 
parágrafos que siguen. 

 
 

8. El antimodelo paradigmático 
 
Se puede afirmar, entonces, que el filosofar depende en 

muy buena proporción de su relación con la propia memoria 
histórico-filosófica. No se filosofa desde el vacío, sino desde 
tradiciones que se prolongan, se critican o se rechazan, pero todo 
ello explícitamente para que el pensar coja fuerza, raigambre, 
arraigo. 

 
Como ya he mencionado más arriba hay un modo 

estandarizado de representar la historia de la filosofía, el cual 
bloquea y obstaculiza dramáticamente los avances de la reflexión. 
Los que comparten la posición a la que me refiero hacen historia, 
se preocupan por reconstruir el pasado, pero sus premisas 
metodológicas al hacer esa reconstrucción conducen a un punto 
ciego o, peor, a trivializaciones o simples glosas de lo que se 
pensó. Nos dejan, paradójicamente Y renegando de su propia labor 
historiográfica, casi sin memoria histórica, ya que es una memoria 
a medias e inservible para pensar a partir de ella o, incluso, contra 
ella. 

El proceder expositivo que he elegido, me lleva a examinar 
una propuesta clave -tanto por su enunciación como por sus 
consecuencias teóricas- en el desarrollo del pensamiento 
latinoamericano posterior. Me refiero a la obra ya clásica del 

filósofo peruano Augusto Salazar Bondy. En 1968 él publica un 
trabajo dividido en tres partes, las cuales organizan todo su 
argumento: el "proceso", el "debate", una "interpretación". 

 
En verdad, los tres momentos constituyen una sola 

interpretación sugestivamente articulada la que él hace del 
proceso, la que hace del debate y su propia propuesta. Es más, de 
la interpretación del proceso y del debate se deriva su propuesta. 
Sólo a esta última la denomina "interpretación". Este detalle, 
aparentemente nimio, es decisivo, porque "el" proceso del que 
habla es el cuadro o la visión promedio del desarrollo del 
pensamiento filosófico nuestroamericano que se tenía y, por 
desgracia, todavía muchos tienen. 

 
Al exponerlo a continuación, pretendo fidelidad al 

argumento más que a la letra. Voy a cargar las tintas para forzar a 
que se haga evidente lo que me preocupa y sobre lo cual creo que 
se debe trabajar más. Téngase en cuenta que el caso de Salazar 
Bondy es importante, no sólo por lo que significó en la vida 
intelectual peruana y latinoamericana o por el magisterio que 
ejerció especialmente a través de esta obra, sino porque él mismo 
fue un historiador de la filosofía en el Perú. 

 
El antimodelo está condensado en su obra, por muchos 

otros aspectos decisivos y relevantes. Conviene criticarlo por su 
importancia, ya que si bien se han señalado por parte de otros 
críticos algunos puntos débiles, no ha habido un tratamiento 
metodológico abarcador del asunto. No pretendo imputarle un afán 
deformador del proceso histórico o un uso descuidado de sus 
instrumentos metodológicos. Por el contrario, he seleccionado esta 
obra, porque Salazar Bondy consideró normal, aunque 
esquemática, y suficientemente adecuada la visión del desarrollo 
de la filosofía entre nosotros que allí presentó. 

 
Es este darla por supuesto como aceptable resumen, lo 

que la dota de valor para nuestro examen. 
 
El primer capítulo de su libro, titulado "El proceso", 

pretende ser, según él mismo dice, un "apretado resumen" de 
nuestra evolución intelectual" para diseñar sus principales líneas 
de desarrollo, destacar sus rasgos más sobresalientes y formular 
su "problemática esencial". Y, en una nota a pie de página, más 
adelante aclara "...como quedó dicho, no pretendemos historiar el 
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desarrollo de nuestras ideas filosóficas sino entender su 
orientación y su carácter." 

 
Su intento, más acotado, apunta a reconstituir algo así 

como una cartografía de las ideas en nuestra América, de modo 
que contando con la visión y orientación que de tal mapa 
conceptual se deriva, se haga factible intentar nuevas rutas y 
reconstruir nuevas orientaciones. 

 
Sólo abarca el ámbito hispanoamericano y, por tanto, Brasil 

queda fuera de su consideración, ya que -a pesar de lo que pueda 
suponerse por el título de su libro- no enfoca a nuestra América 
sino exclusivamente a Hispanoamérica. Aunque él sabe que sus 
afirmaciones podrían tener validez si se las extendiera a Brasil. 

 
Su punto de partida deja fuera la etapa precolombina y 

esgrime tres razones para hacerlo: sobre ese periodo no se 
dispone de datos fidedignos, el área no existe antes de la llegada 
de los españoles (ya que había pueblos no intercomunicados social 
y culturalmente de modo suficiente entre sí) y sólo a partir del siglo 
XVI podemos "encontrar productos culturales definidamente 
filosóficos, esto es, elaborados con independencia de los mitos y 
las leyendas tradicionales...". Advirtamos, de paso, que tenemos 
aquí un primer esbozo de su concepción de la filosofía. Un poco 
más adelante la complementará al decir "...los hispanoamericanos 
aprenden como primera filosofía, esto es, como primer modo de 
pensar en plan teórico universal...". Y, finalmente, a propósito de 
los fundadores, hablará de "dominio estricto de la filosofía 
académica". O sea, su concepción de la filosofía es un elemento 
clave para dejar fuera del proceso histórico-filosófico al periodo 
anterior a la Conquista. Su toma de posición respecto del punto de 
partida del "proceso" tiene que ver también con uno de los rasgos 
que atribuye a este pensamiento, el séptimo, según el cual "...la 
filosofía ha comenzado entre nosotros desde cero...". Es decir, sin 
apoyo en alguna tradición indígena vernácula. Es un "árbol 
trasplantado", una filosofía "traída" e importada. No es filosofía 
generada entre nosotros, filosofía de nuestra América, sino filosofía 
europea "en" América. El punto de partida del proceso -él se refiere 
siempre al proceso histórico de desarrollo de la filosofía entre 
nosotros- lo sitúa en el momento de la llegada de los españoles. 
Sobre el periodo anterior a la conquista no se puede opinar, según 
él, porque el hiato, el corte producido por la conquista habría 
destruido toda evidencia, toda fuente y toda continuidad con esas 

tradiciones. El abismo sería infranqueable  el genocidio de los 
individuos habría ido acompañado del exterminio de sus culturas. 
Por tanto, la filosofía comienza con la Conquista, con la llegada de 
los europeos y esto explica la idea clara y nítida de que esta 
expresión cultural, la filosofía, no sería un producto autóctono sino 
una mercadería de importación. Llegaría como producto terminado 
del exterior y se implantaría aquí -por decirlo así- a la fuerza, como 
parte de la violencia y prepotencia con que se instaura la 
dominación política, que es también cultural y, en suma, integral. 
Nada de la vida queda fuera del control del poder hegemónico o 
librado a la espontaneidad. A partir de este punto se inicia 
propiamente lo que llama el proceso de la filosofía entre nosotros, 
hay filosofía desde ese momento. Por lo tanto, hay objeto para una 
historia de la filosofía o de las ideas filosóficas, hay qué historiar. Y, 
también, hay qué periodizar. El proceso es continuo, pero muestra 
inflexiones y éstas permiten distinguir momentos o etapas o 
periodos, los cuales segmentan ese continuum. Su propuesta de 
periodización articula niveles y criterios dispares. Por una parte, 
exhibe dos grandes periodos: colonial e independiente. En cada 
uno se ubican corrientes filosóficas hegemónicas: la escolástica en 
casi todo el periodo colonial, hasta que al final surge algo 
equivalente a la ilustración europea. En este momento él detecta 
"un despertar de la conciencia crítica y un primer esbozo de 
reconocimiento de la identidad nacional y americana...". Luego, en 
el periodo independiente y hasta 1870 se enseñorea el 
romanticismo, que acoge en su seno corrientes menores como la 
ideología ("última forma del sensualismo francés"), las doctrinas de 
la escuela escocesa del common sense, el espiritualismo ecléctico 
a la Víctor Cousin y el krausismo de origen alemán, transferido por 
vía española. En lo fundamental tanto las élites liberales como 
conservadoras compartirán este "alimento filosófico". Hacia finales 
del siglo surgirán "tímidamente" el socialismo utópico y el 
pensamiento anarquista. Desde finales del XIX hasta principios de 
los años veinte, "por casi cuatro décadas", dominará -integrando un 
"complejo de doctrinas" como el materialismo, el experimentalismo 
y el evolucionismo- el "credo positivista" en las formas de Augusto 
Comte y Herbert Spencer. Sobre este credo enuncia un juicio 
tajante, que conviene citar: 

 
En lo sustantivo, el positivismo fue sin embargo una 
doctrina filosófica prohijada por las clases dirigentes de 
la América hispana en el periodo de establecimiento y 
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consolidación del capitalismo financiero internacional en 
estos países. 
 
Después, surgirá desde el seno del positivismo un 

movimiento de auto crítica y, como parte de él, "...la decisiva 
acción de un grupo de vigorosas personalidades del magisterio 
universitario", los fundadores entre los que menciona a Alejandro 
Korn, Carlos Vaz Ferreria, Enrique Molina, Alejandro Deústua, José 
Vasconcelos y Antonio Caso. Éstos, filósofos académicos en 
sentido estricto según se citó más arriba, coinciden con la acción 
de otros intelectuales de espectro más amplio como José Enrique 
Rodó, Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña. Al conjunto lo 
evalúa con concisión: 

 
En lo fundamental son antinaturalistas, con marcadas 
simpatías idealistas y vitalistas (posiciones éstas no 
siempre fáciles de distinguir la una de la otra); tienen 
una clara preferencia por los conceptos dinámicos y por 
el pensamiento intuitivo, no rígidamente lógico y, en 
consecuencia, son por lo general condescendientes con 
la especulación metafísica. 
 
Sus mentores son Boutroux, Croce, James y, muy 

especialmente, Bergson. Finalmente, despliega la que considera 
última etapa, en la cual él mismo se encuentra a finales de los 
sesenta. 

 
Con el marxismo y otras orientaciones de la filosofía social 

vinculadas u opuestas a él, estamos en la etapa contemporánea de 
la filosofía hispanoamericana que se extiende aproximadamente 
desde la tercera década de este siglo hasta nuestros días. 

 
Si es así, habría que pensar en que esa etapa se cierra en 

1989 con la caída del muro y el derrumbe, aparentemente, de la 
reflexión marxista en la región, aun cuando queden núcleos de 
trabajo sobre el particular. Es claro que hoy el pensamiento 
hegemónico es neoliberal y, en parte, posmoderno. No es lugar 
ahora de prolongar este esquema para permitirnos dar cuenta de 
las casi tres décadas que nos separan del maestro peruano. 

 
Señala que por aquellos años, además de en Cuba, el 

marxismo no era una filosofía muy influyente en las universidades, 
pero sí la más divulgada. También tenía presencia y peso la 
filosofía católica y, en particular, el neotomismo predominante en 

las universidades de esa confesión. Por lo demás, coexistían 
conocedores y cultores de la fenomenología, el existencialismo, el 
historicismo. De la influencia germana durante los treinta se pasó a 
la influencia francesa después de la segunda guerra. Los temas de 
la lógica, la epistemología y el análisis del lenguaje comenzaban a 
concitar atención y se impulsaba el conocimiento y la difusión del 
positivismo lógico, la escuela analítica y lingüística, el idoneismo. El 
neomarxismo se reforzaba "...reflejándose en la filosofía la pugna 
mundial de los dos grandes bloques político-ideológicos". Era la 
Guerra Fría en la filosofía. Con estos trazos nos dejó bosquejadas 
su percepción del tiempo en que escribió su libro. Internémonos, 
guiados por su texto, en la atmósfera intelectual que lo rodea, tal 
como dice percibirla. 

 
Según él la filosofía se ha convertido en un estudio regular 

en vez de eventual, efímero y con resonancias muy limitadas. Es 
una actividad estable, se ha normalizado, según la expresión de 
Francisco Romero, y ha suscitado un interés por la historia de la 
ideas. Las mejores cabezas son conscientes del "problema radical" 
de nuestro pensar: su "justificación". 

 
Es interesante anotar que propone una caracterización de 

la filosofía, según la cual hasta la reacción espiritualista 
antipositivsta de los fundadores se había prolongado una seriación 
de pensamientos hegemónico s, los cuales se habían sucedido 
unos a otros, sin que nos explique claramente cómo. A partir de 
éstos, se abre una especie de abanico, donde conviven y se 
enfrentan, sobre todo durante la guerra fría, las más variadas 
tendencias sin hegemonismo aparente (aun cuando el marxismo 
marca, según él, la línea del divortium aquarum). No expone por 
qué o no alude claramente al por qué de esa proliferación de 
corrientes. Da por supuesto el tránsito y la coexistencia entre las 
mismas. Un poco más adelante, empero, vendrán las hipótesis. 
Podríamos adelantar que la principal postulará una causalidad 
externa. 

 
Entre las características que indica para establecer la 

"problemática esencial" de nuestro pensamiento y, por tanto, la 
cuestión misma de su "justificación" (¿qué querrá decir?) enumera 
15, de las cuales 7, de la 9 a la 15, son rasgos claramente 
negativos. Retornemos algunos que interesan para esta 
caracterización. 
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En el punto 4 menciona que España más que una fuente 
fue un vehículo para la transmisión de filosofías de otras naciones. 

 
En el punto 5, en lo que denomina contenido doctrinario o 

filiación teórica de las ideas, advierte una "orientación ondulatoria". 
A una etapa de predominio especulativo, conservador y sistemático 
sucede un periodo o corriente contraria empirista, liberal y 
refractaria al sistema, aunque después, cuando quiere 
ejemplificarlas, esto no queda muy claro. El autor es consciente de 
la poca consistencia de su afirmación y añade: 

 
Como se ve, a grandes rasgos puede delinearse un 
ritmo alternado, una línea ondulante de evolución 
ideológica, que da su dialéctica al filosofar 
hispanoamericano. Pero como esa figura corresponde 
en mucho a la evolución del pensamiento occidental, es 
preciso no malinterpertar su sentido. 
 
Al parecer quiere evitar que se atribuya al pensar 

hispanoamericano exclusividad en esta característica. 
 
En el punto 6 afirma la existencia de una "evolución 

paralela y con determinantes exógenos". E, inmediatamente, se 
siente obligado a pedir "disculpas por la pedantería a que suena el 
nombre". Conviene consignar a la letra a qué se refiere: 

 
Hay una sucesión de etapas (y de orientaciones 
dominantes) que están provocadas directamente por 
los cambios del pensamiento europeo, de tal manera 
que, entre nosotros, el paso de una etapa a otra se 
hace por intermedio de un pensamiento extraño. 
 
Es lo que se ha conocido en la historiografía como la 

metáfora de las oleadas. A la determinación exterior ve asociados 
tres rasgos: una evolución discontinua con sistemas (sic.) no 
internamente generados, sinóptica con introducción abrupta de 
contenidos ideológicos acabados y por tanto no gestados aquí y 
con retardo decreciente y aceleración creciente. Se consolida el 
recurso a la metáfora del reloj, que ya había mencionado antes 
como reloj europeo respecto del cual estaríamos proverbialmente 
impuntuales. 

 
Ya hemos citado más arriba el rasgo 7, la metáfora del 

árbol trasplantado. 

 
Y vienen, a continuación, los rasgos claramente negativos, 

por si pudieran serIo más todavía... 
 
En el 9 consigna un pensamiento imitativo, compuesto de 

puros -ismos. Con Gómez Robledo habla de "entreguismo 
filosófico". 

 
En el lo menciona una gran capacidad de receptividad 

universal, una suerte, diría yo de malinchismo que él resume en la 
frase de Samuel Ramos: "universalismo imitado". 

 
En el 11 anota la superficialidad y pobreza de los 

argumentos, propia de una disertación de tono oratorio y sinopsis 
literaria, que consume el afán filosófico en la exposición 
pedagógica. La pedagogía, la docencia de la filosofía se habría 
devorado la creatividad. 

 
En el 12 subraya la ausencia de una tendencia 

metodológica característica y de una proclividad teórica, ideológica 
identificable, capaces de fundar una tradición de pensamiento. 

 
En el 13 constata la carencia de aportes originales y, por 

tanto, el nulo impacto mundial. Sus cultivadores son sólo 
expositores o profesores. 

 
En el 14 denuncia la existencia de un fuerte sentimiento de 

frustración intelectual, revelado en una actitud programática. Los 
profesores se sienten insatisfechos, inseguros, tienen conciencia 
de su carencia de originalidad especulativa. 

 
En el 15, por último, detecta una gran distancia entre los 

que practican la filosofía y el conjunto de la comunidad. La filosofía 
que cultivan no tiene resonancia en sectores amplios de la 
población. No es posible que la comunidad se reconozca en la 
filosofía, porque se trata de pensamientos trasplantados, instalados 
en un vacío de tradición reflexiva, productos espirituales de otros 
pueblos y culturas en las que: 

 
...Una minoría refinada se esfuerza en comprender y 
compartir en nuestro ambiente. No negamos que hay 
un factor universal en la filosofía, ni pensamos que la 
filosofía tiene que ser "popular"; pero estamos 
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convencidos de que el modo propio de una forma muy 
elaborada de creación intelectual, cuando es genuina, 
traduce la conciencia de una comunidad y encuentra en 
ella honda resonancia, especialmente a través de sus 
derivaciones éticas y políticas. y esto es lo que se echa 
de menos en la filosofía hispanoamericana. 
 
El uso sintomático de metáforas, como las que agrupo a 

continuación: árbol trasplantado, ritmo ondulatorio, retardo del reloj, 
oleadas, decididamente historiográficas, alude al movimiento de las 
ideas y tiene que ver con la metáfora generatriz de la migración de 
las ideas. Se articulan y complementan con otra metáfora no 
mencionada todavía por el autor, la hegeliana del eco, eco de vida 
ajena. Esta última es una metáfora filosófica con consecuencias 
historiográficas, la cual evalúa (¿devalúa?) denunciando una 
actitud pasiva respecto del filosofar. A ésta se agregará más 
adelante la metáfora de la pirámide, de la cúspide de la pirámide, 
para delimitar el lugar de la filosofía en la cultura y en la sociedad. 
Habrá que examinarlas con cuidado y tendremos que sacarle el 
jugo a estas metáforas (cfr. infra). 

 
Que toda periodización responde a convenciones es un 

lugar común, no por ello menos relevante. Casi siempre es 
menester leer con cuidado y entre líneas para descubrir los modos 
en que la periodización se ha organizado y, sobre todo, para 
atisbar los criterios utilizados en su elaboración. ¿Qué permite 
decir que un periodo llega de aquí hasta allá y cuándo se transita 
de un periodo a otro? Estas preguntas clave en toda periodización 
se convierten en decisivas para la presente investigación. Según 
Salazar, habría dos grandes momentos en este proceso: Colonia e 
Independencia. Posteriormente, al interior de estos dos grandes 
momentos utiliza la periodización por siglos XVI, XVII Y XVIII en el 
periodo colonial, y XIX y XX en el periodo independiente. En 
tercera instancia, al interior de cada siglo propone una división por 
corrientes o escuelas filosóficas. El panorama que describe es 
plano, una serie de escuelas o tradiciones que se siguen una a la 
otra, escolástica, ilustración, sensualismo, ideología, romanticisimo, 
positivismo, reacción espiritualista antipositivista. Estos momentos, 
que aparecen como bastante homogéneos y que se suceden unos 
a otros, diseñan un panorama hasta monótono, el cual se 
interrumpe abruptamente al llegar al presente. En los años 
cincuenta y sesenta, súbitamente y después de la 
profesionalización del quehacer filosófico por la llamada 

normalización, conviven o coexisten paralelamente un abanico de 
corrientes que son todos -ismos, con un sentido peyorativo: 
marxismo, neotomismo, historicismo, existencialismo, 
fenomenologismo, neopositivismo, estructuralismo, etcétera. Esto 
no quiere decir que en los momentos anteriores no advierta 
movimientos internos. Por ejemplo en la escolástica, como la 
tradicional división entre órdenes religiosas que habrían impulsado 
determinadas variantes. O que desestime diferencias personales 
entre los llamados fundadores de la filosofía en el siglo XX. Pero 
son diferencias menores y prácticamente irrelevantes a la hora de 
juzgar el proceso como tal, su direccionalidad, su sentido y de 
evaluarlo. La regularidad con que se presentan estas grandes 
formaciones hasta la reacción antipositivista, su carácter 
generalizado en la región, la deformación que hacían de los 
argumentos originales europeos, etcétera, llevan progresivamente 
al autor a confirmarse en la idea de que las importaciones -
influencias- habrían llegado aquí por oleadas. La metáfora de las 
oleadas parece muy adecuada, porque la intensidad del pensar, en 
el momento mismo en que la onda se genera, se va perdiendo con 
el cruce del océano y cuando llega la ola a estas costas ya está 
bastante debilitada, muy diluida y sus perfiles son poco precisos. 

 
Además, la ola llega a algunas playas antes y toca otras 

posteriormente, lo cual justificaría tantos estudios realizados para 
establecer con la mayor precisión quién fue primero ilustrado o 
cuándo llegó el positivismo a tal región. Al mismo tiempo esta 
visión confirma en la idea de que la producción latinoamericana no 
tiene mayor originalidad. No hay aportes distintos a la historia de la 
filosofía mundial y en el fondo lo que se hace es reiterar acrítica y 
deformadamente lo que se produjo en Europa. Como dijera Alberdi: 
"...la América practica lo que piensa la Europa" y ni siquiera eso, 
porque lo que se aplicaría sería una deformación, un eco 
deformado y malinterpretado de lo pensado en Europa. 
Complementaria, esta metáfora del eco sirve para explicar la 
actitud pasiva y repetitiva del filosofar, mientras que la de las 
oleadas alude al movimiento de las ideas y es como tal una 
metáfora historiográfica. 

 
Cabe agregar aquí algunas consecuencias que se derivan 

de modo muy pertinente de este enfoque y que constituyen parte 
de la argumentación central de Salazar: no habría existido 
propiamente filosofía en nuestra América y para que existiera sería 
indispensable contar con una sociedad transformada. En suma, 
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primero debe producirse una revolución o cambio estructural y 
después vendrá, por añadidura, una filosofía auténtica, original, 
pertinente. Es clave para esto entender que, según él, el lugar de la 
filosofía es el del momento culminante flor o fruto supremo de una 
cultura... 

 
¿Por qué afirmo tan tajantemente que, a partir de este 

modelo de visualización y reconstrucción de la historia de la 
filosofía, es casi imposible filosofar, y se yace prácticamente sin 
historia y sin filosofía? Es una tesis fuerte. A continuación: presento 
mis argumentos. 

 
 

9. Debilidades e insuficiencias del antimodelo 
 
Conviene comenzar por el final. ¿Qué es lo que le daría a 

la filosofía ese papel tan fatuo de coronar el mundo de la cultura? 
¿Será efectivamente así? ¿O, más bien, habría que pensar en un 
tipo de ejercicio intelectual que se alimenta de otros sectores de la 
cultura? Hasta cierto punto, de un ejercicio parásito pero no 
patógeno, sino complementario. No fundamentador, sino crítico, 
autocrítico y creativo¡ no filosofía antes de todo otro saber, sino 
filosofía que completa otros saberes o que los interroga acerca de 
métodos, procederes, conclusiones, premisas, consecuencias, 
repercusión en la sociedad y la cultura, en la vida humana en 
general. No un saber residual, no un saber principesco -de 
principios abstractos solamente- ni moralizador de otros saberes 
para decretarles qué pueden y qué no pueden, hasta dónde es lo 
valioso de su quehacer y qué es lo que deben y pueden conocer. 
Sino un saber solidario, que acompaña, que participa, que convive 
y consiente, que empatiza pero sabe guardar las distancias, que 
apuesta por la razón sin perder la emoción. ¿Será pedir demasiado 
a la filosofía? ¿O es simplemente lo que la filosofía siempre ha 
sido, junto a sus otras tareas de legimitación, justificación y 
protección racional del poder o de la razón o del saber mismo 
frente a lo descalificado a priori en tanto presunto no saber, no 
poder, no razón, no belleza, etcétera? El lugar de la filosofía en el 
contexto de la cultura, de la historia, de la sociedad debería ser 
puesto en cuestión previamente y no ser aceptado tan dócilmente. 

 
En segundo término y volviendo al principio, la noción 

misma de filosofía con la que trabaja Salazar debe ser 
cuestionada. Es indudable que entiende filosofía como un saber 

riguroso, que sigue los modelos de la cientificidad, aunque 
seguramente no los pueda alcanzar. Piensa en una filosofía muy 
cercana a la noción de filosofía pura y confía en que la 
normalización filosófica anunciada por Francisco Romero se ha 
cumplido, objetivándose en una actividad profesional 
especializada, altamente especializada, la cual exige 
conocimientos filológicos, lingüísticos, lógicos, retóricos, etcétera, 
muy avanzados. Una actividad erudita, aristocrática, reservada a 
muy pocos elegidos que conocen la jerga y saben cómo moverse 
en ese terreno. Por lo demás, la concibe como una tarea que se 
realiza en centros académicos especializados, con una 
infraestructura bibliográfica y de servicios perfectamente 
acondicionada y que tiene altos estándares de exigencia 
internacional. Es la historia de esta actividad profesional la que 
Salazar está tratando de buscar y de reconstruir. 

 
Pero, ¿qué ocurre si ponemos en cuestión esta concepción 

de la filosofía, no como falsa sino como insuficiente? ¿Qué ocurre 
si cuestionamos las bases mismas de la normalización filosófica, 
es decir sus bases teóricas tal como fueron enunciadas por 
Francisco Romero y luego tal como se han ido aplicando? ¿Qué 
acontece si la filosofía la entendemos no sólo en su sentido, por así 
decir, intrafilosófico o filosofía para filósofos y pasamos a 
entenderla como algo más o algo menos pretencioso, pero en todo 
caso no idéntico a este modelo? ¿Cuándo constatamos que 
históricamente esa filosofía así entendida ha sido bastante 
infecunda y sus muestras de agotamiento están por todas partes, 
además de que no corresponde a lo que exhibe la historia de la 
filosofía mundial? Habría que decir, por lo menos, que cada 
filosofía o que cada concepción de la filosofía hace la historia de la 
filosofía que le conviene o que se merece. En otros términos, que 
esta visión o preconcepción O prejuicio acerca de lo que es o debe 
ser la filosofía lastra irremediablemente la concepción misma de la 
historia de la filosofía y el modo de proceder cuando se reconstruye 
su memoria. 

 
Lo califico de antimodelo, porque impide filosofar y no es 

pertinente al proceso real de desarrollo histórico filosófico. 
Constituye un obstáculo para el ejercicio del filosofar. Al confundir 
una interpretación del proceso, con el proceso mismo de la 
evolución filosófica en la región se produce una distorsión en la 
apreciación del proceso. Por otro lado, Salazar permanece anclado 
en la visión dada en los años cincuenta por Kempff Mercado. El 
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antimodelo deja propiamente sin historia al filosofar presente. Nada 
de lo hecho habría servido por ser imitativo y alienante en lo 
fundamental. No habría sido una filosofía de nuestra América, sino 
filosofía en América. 

 
La noción de filosofía con la que trabaja el antimodelo 

merece ser cuestionada. Tiene toda la infecundidad de la filosofía 
profesionalizante en el caso latinoamericano. Con su reclusión en 
el academicismo, la privatización de su quehacer, su especialismo 
que fragmenta y diluye la visión del todo, la trivialización de sus 
ejemplos, temas y conclusiones, su carencia de aportes, "alienante 
o enajenante" paradójicamente en el mismo sentido en que 
Augusto Salazar Bondy lo señala, evasora de la realidad, con 
miedo a encararla. Fundada en un talante de miedo que apunta a 
deslindarse del conflicto social, pero es también parte de una 
actitud conformista que pretende defender minúsculos privilegios 
corporativos. 

 
El problema del comienzo de la filosofía es un problema 

decisivo también. Lo ha señalado Hegel y todos los grandes 
historiadores de la filosofía se han preocupado del asunto. A nivel 
mundial es muy peligrosa la tendencia a aceptar casi cualquier 
posición al respecto. En el caso latinoamericano, la cuestión radica, 
por de pronto, en que no es tan fácil declarar completamente 
muerto el pasado anterior a la Conquista. Y esto, no sólo porque 
hay que tomar cum grano salis la leyenda negra -que debe ser muy 
criticada y exige estar alertas para precaverse de sus 
deformaciones sin pretender con esto construir una blanca…-, sino 
porque hay testimonios disponibles aunque la mayoría sean 
indirectos. Pero no todo sucumbió y, lo más increíble, las culturas 
aborígenes permanecen con vida a pesar de las aculturaciones, de 
las masacres y de las persecuciones y marginaciones racistas y 
etnocidas que se mantienen hasta hoy. Lo que sorprende no es 
que estén acosadas y acorraladas, lo que sorprende es que aún 
sobreviva algo, incluso las lenguas; estas últimas como fuentes, 
vehículos y generadores principales de cultura. Si las culturas 
aborígenes se hubieran agotado completamente en el momento del 
impacto inicial o de la destrucción enloquecida de los primeros 
años de la Conquista, ¿cómo es posible que la visión que subyace, 
por ejemplo a los movimientos mesiánicos andinos, responda a la 
cosmovisión del incario? Hay algo aquí por explorar y esto muestra 
parte de las insuficiencias del enfoque de Salazar. 

 

El mismo autor lo advierte al señalar que el dejar fuera el 
periodo anterior a la conquista podría ser cuestionable. Sus 
razones son insuficientes porque quedan huellas y testimonios, 
hubo grandes culturas en la región y se planteó una reflexión 
elaborada y crítica no reductible al sentido peyorativo de "mito". 
Este tema es capital para el desarrollo de la historia de la filosofía. 
Es el tema de Hegel en sus Lecciones... de Berlín. Para el autor 
alemán el comienzo de la historia de la filosofía podía ubicarse en 
Grecia, porque al tener constitución este mundo griego tenía un 
orden jurídico que permitía hablar de sociedad organizada y con 
historia. Es un tópico recurrente la descalificación hegeliana de los 
pueblos sin historia. 

 
También hay dificultades en cuanto al establecimiento de la 

región. El mismo autor es consciente de que mucho de lo dicho 
podría también valer para Brasil y ¿por qué no? para El Caribe. 
Ambos conjuntos deben ser integrados en esta historia, so pena de 
desfigurada todavía más. 

 
En su periodización, Salazar Bondy mezcla criterios. Un 

criterio político: Colonia/Independencia, el cual le permite acotar 
dos grandes periodos organizados con criterios cronológicos: siglos 
y décadas y, a su vez, un criterio "intrafilosófico" ordenador por 
escuelas o corrientes filosóficas, sin que queden claras las 
relaciones entre estos criterios y la articulación entre estos niveles. 
Sin duda, constituye un acierto señalar que la independencia no es 
equivalente a la descolonización, es más, que no se habría 
cumplido este proceso de descolonización, pero esto no deja de 
ser un apuntamiento no elaborado. La explicación del paso o 
tránsito de una etapa a otra siempre es externa. Con el recurso a 
una especie de deux ex machina, así aparece cada nueva 
importación de pensamiento o ideología desde fuera de la región y 
cambia el rumbo. Es esta interpretación la que impide captar 
continuidades o rupturas internas. Hay que subrayado tantas veces 
como sea necesario: es la misma interpretación del proceso la que 
conduce a estos callejones sin salida, a estas trampas 
autoconstruidas. 

 
Parece enfatizar en su enfoque un enfrentamiento entre 

dos posiciones extremas: o autoctonismo o filosofía como producto 
esencialmente occidental. Y ninguna de las dos posiciones logra 
dar cuenta a plenitud y satisfactoriamente de lo ocurrido en la 
región. Para ser occidental siempre le falta algo. Hay hábitos, 
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temas, modalidades y estilos de tratados que no se manifiestan 
exactamente al modo de lo occidental. Todo ese conjunto de 
evaluaciones referidas a la deformación, a los -ismos, al eco, 
etcétera, aluden a este asunto y son un modo de "resolverlo". Por 
supuesto, la hipótesis autoctonista es insostenible, porque no 
estamos propiamente frente a una filosofía aborigen, aun cuando 
sobrevivan dosis importantes de actitudes, razonamientos, 
enfoques y visiones que tienen que remitirse necesariamente a un 
ámbito cultural foráneo a lo europeo o previo a su incorporación 
forzosa. 

 
Un punto medular a considerar son las metáforas ya 

indicadas. No pretendo descalificar a priori su argumento por echar 
mano a metáforas. Quiero alertar frente a su uso espontáneo y 
soslayar el simplismo de reducir metáforas a conceptos y si esto no 
es fácilmente lograble, desechadas. Este último no es el caso de 
Salazar. Mi objetivo será examinar la significación misma de este 
conjunto de metáforas que conllevan una toma de posición y una 
evaluación francamente peyorativa del quehacer filosófico en la 
región. 

 
Siempre, en suma, el balance es negativo, la condición es 

deformante: -ismos, malos ecos, retardos, actitud pasiva y poco 
creadora. En lugar de ayudar a sugerir más sobre el fenómeno, lo 
encubren, impiden su manifestación. Con mucho cuidado habrá 
que procurar nuevas metáforas, si es que los conceptos siguen 
quedando cortos para esclarecer estos puntos. 

 
La metáfora de las oleadas no toma en cuenta que no todo 

lo que se recibe se adopta y menos que lo que se adopta se 
adapta. Hay criterios de selección en cada caso para efectuar la 
importación y, además, hay modificaciones que no necesariamente 
tienen que ser vistas como deformaciones, sino como recreaciones 
o simplemente producciones nuevas a partir de los productos 
terminados, los cuales son retomados aquí como si fueran materia 
prima. Claro que si uno anda buscando los originales, la única 
respuesta será deformaciones, -ismos, malas copias. 

 
Pero -mucho peor para una buena historia- no hay 

explicación de los tránsitos, las transiciones de un momento o de 
una escuela o de una corriente a otra fuera del influjo que ejercen 
las oleadas. ¿Por qué se deja de ser escolástico y se pasa a ser 
ilustrado? ¿Por qué se deja de ser positivista y se adhiere 

militantemente a la reacción espiritualista antipositivista? Y, 
muchísimo peor todavía, ¿cómo es que aparecen escolásticos 
ilustrados, positivistas críticos, espiritualistas politizados, etcétera? 

 
¿Por qué usar una periodización que responde más a la 

historia política (Colonia, Independencia) que una que responda al 
desarrollo filosófico? Mucho más si se trata de una concepción de 
la filosofía que piensa la filosofía como separada del contexto... 
¿Cómo es que lo extrafilosófico puede referir o acotar lo que ocurre 
dentro de lo filosófico? Las incongruencias se van acumulando, a 
poco que se tome en serio lo que escribe el autor peruano y no 
sólo se lo lea pasiva o resignadamente, como si exclusivamente 
así se pudiera decir algo de este pasado. ¿Será esto cierto? ¿No 
habrá alternativas? 

 
Si se enfoca la visión al interior de las corrientes, las cosas 

se complican todavía más. En primer lugar, es menester advertir 
que los bloques, los cuales se presentan tan homogéneos 
sucediéndose unos a otros, no son tales. Las polémicas al interior 
de la escolástica arrecian. También los movimientos paralelos, sólo 
que han sido apenas estudiados. Por otra parte, no es menester 
reducirse sólo a la producción institucional en universidades y 
seminarios. Hay filosofía fuera de ellos en otras instituciones, en 
los movimientos sociales, en la resistencia indígena. Esa filosofía 
fue pensamiento crítico, elaborado lo mejor que se pudo si 
consideramos sus respectivos contextos. En todo caso, no fue 
pensamiento para filósofos profesionales, muy rigurosos en el 
análisis de problemas triviales, sino pensamiento de vida o muerte, 
elaborado en condiciones verdaderamente límites y como tal 
requiere de sensibilidad para poder descubrirlo, para poder 
reconstruido y para poder analizado. Coexisten así movimientos 
hegemónicos, como la escolástica, con movimientos alternativos, 
los cuales se desarrollan en su propio seno o al margen, como el 
humanismo. No es extraño entonces que sean los mismos 
escolásticos los que recojan en un determinado momento el 
pensamiento ilustrado y este pensamiento adopte nuevas 
variantes. Además, es menester tomar muy en serio la advertencia 
que uno de los maestros de Salazar Bondy, José Gaos, ya hacía. 
Hay que evitar el “imperialismo de las categorías" historiográficas y 
diferenciar así el romanticismo en la Europa central, por ejemplo, 
del romanticismo en España o en Iberoamérica. 
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Identificadas estas taras bloqueantes del pensar veamos si 
es factible encarar la labor historiográfica con otras pautas 
metodológicas. 

 
 

lo. Alternativas procedimentales 
 
Corresponde ahora mostrar las líneas maestras de lo que 

podría ser un enfoque historiográfico diferente, más amplio y más 
generoso con nuestra historia. Pero, sobre todo, más estimulador e 
impulsor de filosofar en el tiempo presente, disponiendo de visión 
de pasado y propiciando el recargarse con las dificultades y 
demandas de la hora. Siempre, claro, para abrir el futuro, para que 
no sea más de lo mismo. No es necesario advertido, pero quiero 
consignado. Aquí, a nivel historiográfico, también trabaja la tensión 
utópica. 

 
Con toda intención no hablo de un modelo alternativo sino 

de alternativas, porque éstas deben incluir diversas variantes y 
tienen que constituir un modo de proceder abierto, 
permanentemente auto crítico y rectificable. No modelo alternativo 
entonces, sino propuesta articuladora de alternativas 
procedimentales múltiples; sin dogmatismos metodológicos. 

 
Estas alternativas las retomo de la misma tradición de la 

historia de las ideas en la región. Es una historia de las ideas 
predominantemente filosóficas y ha procurado filosofar a partir de 
la historia de la filosofía y como parte de una historia total. Esto 
último es decisivo. Una cosa es concebir la historia de la filosofía 
como un proceso inmanente intrafilosófico, en el cual las ideas 
filosóficas surgirían unas de otras para engendrar nuevas ideas. Y, 
otra muy distinta, concebir a la historia de la filosofía como parte de 
un proceso mayor, que es el de la historia como tal. La labor 
historio gráfica tiene como ideal regulativo la reconstrucción de una 
historia total con todas sus faceta s múltiples y complejas. De esta 
historia total, la historia de la filosofía es una parte. 

 
Conviene tomar más en serio la tradición de la historia de 

las ideas en la región y hacer desde ella el enfoque de la filosofía. 
Entre otras prolongaciones, la historia de la ideas ha dado lugar a 
una filosofía de la historia de América. Éste es un camino 
interesante y ha sido transitado con amplios desarrollos. Aquí me 
interesa abrir otras posibilidades al filosofar presente desde su 

propia historia, posibilidades que no se agotan en visiones 
especulativas y de conjunto y que podrán concretarse en muy 
diversos campos de la reflexión, muy señaladamente en ética y 
filosofía política. 

 
Trataré, en lo que sigue, de atender a los aspectos más 

importantes que definirían el perfil de esa historiografía diferente. Y 
para empezar por el principio hay que preguntarse, dónde 
comenzaría esa historia, cuál sería su punto de partida. Siempre el 
punto de partida de una historia está sometido al arbitrio de quien 
historia. El problema es delicado, porque se supone que tiene que 
haber algún tipo de apoyo fáctico. En todo caso la cuestión se 
suele salvar con una buena justificación o colocación sobre la 
mesa de los criterios puestos en obra para comenzar por aquí o 
por allá. Pero, no es de esto de lo que estamos hablando aquí, si 
no de cuál es el punto de partida justificado en el proceso histórico 
mismo de una historia de la filosofía nuestroamericana que tendría 
inicio o comienzo y que seguiría ejerciéndose hasta nuestros días. 
Mi impresión es que no estamos aquí, por de pronto, frente a una 
mera cuestión de antecedentes. Si fuera así nuestra situación sería 
semejante a la de los filólogos alemanes que decidieron identificar 
a los suyos en la Grecia clásica. En un sentido lato, este comienzo 
sería el mismo de una historia de la filosofía efectivamente mundial 
y se perdería en antecedentes todavía no identificados más atrás 
del comienzo africano. En un sentido estricto, habría que ubicar 
este comienzo antes de la Conquista, en las culturas aborígenes y 
particularmente en las llamadas grandes culturas que alcanzaron 
grados altos de institucionalización. Y eso sólo porque en estos 
casos ha sido más accesible localizar huellas y fuentes, lo cual no 
implica prejuzgar absolutamente nada en cuanto a la existencia o 
no de una reflexión filosófica en otras formas de culturas menos 
articuladas institucionalmente o a su capacidad de generada. 
Quiero decir, hay que despojar al asunto de su carga valorativa 
(que en general es infravalorativa o francamente denigrante si no 
incluso racista). Pero, por lo demás, también convendría despojar 
de solemnidad al comienzo, como si la filosofía comenzara y con 
ella se prolongara un continuo hasta nuestros días. Hay altibajos y, 
como bien lo ha mostrado Arturo Roig, comienzos y recomienzos, 
siempre en un afán de impulsar el pensamiento crítico. En mis 
observaciones no hay ningún anhelo nostálgico de recuperar un 
pasado idealizado, tampoco el afán criollo de inventarse 
antecesores ilustres mientras se desprecia a los descendientes 
vivos o la creencia ingenua de que haciéndolo así, sí tendremos 
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algo propio y original que exhibir al resto del mundo o que le 
insuflaremos nuevos hálitos. Simplemente, y nada menos, de lo 
que se trata es de reconocer que estos antecedentes están 
operando al menos de dos modos en nuestra tradición filosófica. 
Primero, como expresión de una actividad intelectual que fue 
interrumpida en su' desarrollo institucional por el trauma de la 
Conquista y, segundo, como soporte del pensamiento desarrollado 
posteriormente, que discute contra fantasmas si no hacemos esa 
reconstrucción y ese reconocimiento a sus interlocutores. Así lo 
han mostrado los valiosos esfuerzos de María Luisa Rivara de 
Tuesta al reconstruir el pensamiento del incario a partir de las 
crónicas, retrospectivamente y, por así decido, por vía indirecta, 
usando como testigos a los mismos conquistadores. Claro que esto 
nos lleva al punto medular. Hay que acordar, antes que nada, qué 
es lo que se está historiando para poder establecer cuándo 
comienza o cuándo se localiza el primero de sus comienzos 
detectables, sin que implique, insisto, prejuzgar acerca de otros 
posibles comienzos. O sea, todo depende del principio o comienzo 
de qué. Si se busca el comienzo de un ejercicio racionalmente 
controlado de la reflexión sobre la realidad e institucionalmente 
organizado para formar nuevos practicantes y para transmitir el 
conocimiento, los hábitos y estilos de trabajo de generación en 
generación, para permitir la expresión individual y la manifestación 
de estilos propios, entonces no veo por qué no remitir a antes de la 
Conquista el origen de esta disciplina. Caso paradigmático: El 
Coloquio de los 12 aparece como desencuentro. El problema es el 
poder finalmente y no el saber o conocimiento o pensar o 
argumentación. 

 
Entonces el asunto de la continuidad cobra una dimensión 

relativa. Se localiza exactamente en el trauma de la Conquista. Hay 
continuidad o no de la reflexión anterior en épocas posteriores y 
parece que debe contestarse que sí, a estar por los resultados del 
trabajo antropológico. Al punto que hasta hoy se reconocen 
manifestaciones de este pensamiento o cosmovisión en 
movimientos socio culturales. Habrá que explicar las 
discontinuidades. Ése es otro problema. Habrá que explicar 
también las supervivencias y las recuperaciones. Finalmente, 
podría argumentarse que filosofía no se confunde con cosmovisión 
y, aceptada esa distinción, hay que decir que esto no justifica dejar 
de lado la reconstrucción de cosmovisiones en el seno de las 
cuales la reflexión filosófica ha tenido su habitat, probablemente 
para impugnarlas. Pero eso hay que estudiado y lo que estoy 

haciendo aquí es propugnar líneas de trabajo historiográficas a 
desarrollar caso por caso. 

 
De los puntos de partida, renovables, detectables, 

descargados de peso valorativo, debemos pasar a considerar la 
cuestión de la periodización. Instrumento arbitrario como el que 
más, en el sentido de que queda librado al arbitrio de quien historia 
señalar cuáles son los periodos en que divide el aparente continuo 
que reconstruye. Las periodizaciones indican hitos que diseñan el 
interior de un segmento de proceso caracterizado por cierta 
homogeneidad. El hito se establece cuando la homogeneidad se 
interrumpe o se modifica. Aquí el mayor problema ha sido que se 
han utilizado generalmente hitos que indican modificaciones 
extrafilosóficas, suponiendo que ellas afectaron radicalmente al 
ejercicio filosófico y eso es justamente lo que habría que mostrar. 
Las investigaciones recientes parecen desmentir esas 
suposiciones apresuradas. En otras palabras, nada indica que 
cambios en el ámbito político, científico o religioso hayan implicado 
automáticamente cambios en la reflexión filosófica. Curiosamente, 
la historia idealista de la filosofía, utiliza criterios externalistas para 
periodizar. Una historia de la filosofía atenida a los testimonios que 
el proceso de reflexión filosófica ofrece, tendría que periodizar de 
otros modos. Esto haría de la periodización un instrumento mucho 
más afinado y sutil con la incorporación de criterios más refinados y 
no sólo con la simplista adopción de criterios externos. Claro que, 
digámoslo desde ahora, ninguno de estos aspectos se puede 
modificar con independencia de los otros. Por ejemplo, dependerá 
mucho de cómo se conceptualicen y reconstruyan las relaciones de 
diversas manifestaciones filosóficas para poder periodizar, ,como 
ya veremos. 

 
La noción de influencias ha sido fuente de tantos 

malentendidos y de trabajos despistantes que habría que 
erradicada del lenguaje historiográfico. Aunque es tanta su fuerza 
que quizá convendría reemplazada con la idea de repercusión. En 
todo caso, cualquiera sea la terminología, lo que debe evitarse es 
conceder sin examen que ciertos argumentos o ideas o reflexiones 
se reproducen imitativamente sin que medie proceso de 
elaboración o reelaboración alguno. La noción de influencia 
esconde la idea de copia o de imitación acrítica y pasiva pura y 
simple. Ha operado historiográficamente entre nosotros como un 
sucedáneo más elegante para no hablar directamente de vil plagio. 
Quizá hablar de repercusión a falta de término mejor, ayudaría a 
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pone de relieve y enfatizar un llamado de atención para no 
deslizarse tan fácilmente hacia descalificaciones innecesarias que 
oscurecen el campo de investigación. 

 
Esto tiene relación con el reconocimiento de un proceso 

endógeno a nuestra región geocultural, que exige ser historiado en 
sus características propias y sin atribuirle modelos que le pueden 
resultar ajenos. En esto fue pionero José Gaos cuando reclamó 
cuidarse del imperialismo de las categorías y se refería a que 
denominar con categorías historiográficas ajenas procesos 
desarrollados en la región podía tener efectos de tergiversación 
muy fuertes. Los procesos de selección, adopción, adaptación y 
reelaboración suelen ser generadores de novedades y esto debe 
ser percibido. Así, Gaos habló de importación desde dentro y 
desde fuera. Quizá lo más importante sea advertir que los tránsitos 
entre una etapa y otra del pensamiento filosófico se dan no sólo 
por oleadas de influencias externas o por simples modas, sino por 
razones endógenas que llevan a impulsar o no determinado tipo de 
reflexiones y eso es justamente lo que hay que explicar en cada 
caso. A sabiendas de que selección, adopción, adaptación y 
reelaboración conceptual suelen ser generadores de novedades. 

 
Esto lleva también a prestar atención a nuestra conflictiva 

específica, tanto histórica general como filosófica particular, y para 
ello es menester atender a los juegos de hegemonías y 
contrahegemonías Y no solamente reconocer un pensamiento 
dominante como si fuera único y excluyente. 

 
Aquí tocamos un punto sensible, la inserción institucional. 

Suele prestarse atención sólo al pensamiento institucionalizado y 
no a lo que se piensa fuera de las instituciones. Incluso en el límite 
fuera de seminarios y universidades. Restringirse al ámbito 
académico es cómodo para quien investiga, pero no le hace justicia 
al proceso, porque presupone que esos ámbitos académicos son 
auto suficientes Y en verdad el debate es más amplio y no se 
entiende cuando se lo encierra entre cuatro paredes. Así, 
convendría tomar en consideración y es urgente reconstruirlo -las 
vías, procederes y técnicas es cuestión de cada caso y no las 
puedo discutir aquí- el pensamiento indígena y afro, 
completamente ausentes ambos de nuestras historias de la 
filosofía hasta ahora. Que este trabajo requiere apoyos 
interdisciplinarios, particularmente de la antropología, por supuesto, 
pero esto no es justificación para no hacerlo. No hay estudios de la 

escolástica colonial, por ejemplo, con reconstrucción también del 
pensamiento esclavo y de las sublevaciones indígenas. ¿Puede 
hacerse? confróntense, insisto, los aportes antropológicos. 

 
El pensamiento no académico y hasta los graffitti tendrán 

un lugar en esta historia. También, por supuesto, la mujer, ausente 
hasta ahora salvo referencias escasas. Así se aclara qué se va a 
historiar y se amplía considerablemente el marco muy estrecho de 
un pensar que supuestamente se daría sólo en los ámbitos 
académicos preestablecidos: seminarios y universidades. Sor 
Juana es un ejemplo formidable de trasgresión sistemática a este 
camino y un síntoma de que se busca insuficientemente si sólo se 
atiende a esos marcos institucionales preestablecidos como únicos 
ámbitos de posible generación de filosofía. Aquí se abre el camino 
para incorporar la visión de los vencidos de un modo 
sistematizable: el pensamiento de las sublevaciones indígenas, de 
las mujeres, graffittis, panfletos, proyectos, propuestas, intentos de 
descubrimientos e inventos científicos y técnicos, etcétera. 

 
Esto pone sobre la mesa la cuestión de las fuentes. No ha 

habido a cabalidad una discusión sobre las fuentes en nuestra 
historiografía filosófica. Fuentes son escritos que se suponen 
filosóficos y ya. Este simplismo es agobiante y nos esteriliza. 
Mucho más cuando se concibe la filosofía latinoamericana como 
mera glosa de esos textos que se supone son los textos de la 
filosofía latinoamericana. Establecer un corpus, discutir fuentes y 
sus matices, discriminar vías de aportes diversas, cuidar y 
reconstruir fuentes, etcétera, es todo trabajo por hacer. 

 
No digamos las distorsiones que producen investigadores 

de otros ámbitos culturales que se interesan por la filosofía en la 
región y generalmente terminan por complicar más todavía el 
asunto al no disponer de una adecuada y explícita consideración 
de las fuentes. 

 
Revalorar la vía ensayística es un objetivo primordial, dado 

que, aunque más no sea como forma de expresión, la presencia 
del ensayo es abrumadora. 

 
También es menester distinguir entre filosofar 

nuestroamericanista y filosofía en la región. Hay muchos tipos de 
filosofía cultivados o reiterados en la región en diferentes 
momentos, sin ninguna relación con el contexto de su producción. 
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Nos interesa la filosofía con una perspectiva nuestroamericanista 
explícita, aquella efectuada como pensamiento vivo que piensa y 
asume cuestiones vigentes en sus respectivos momentos para sus 
comunidades y para la discusión teórica correspondiente. Por lo 
tanto, no toda la filosofía cultivada en la región debiera entrar en 
primera instancia en la historia propuesta. Posteriormente, como 
complemento se podría añadir esto. 

 
Hay una función social y pública de la filosofía que requiere 

ser atendida y reconstruida cuidadosamente. Las relaciones entre 
filosofar y poder público son claves aquí. Y, en especial, las 
relaciones entre intelectuales y Estado. 

 
También es menester reconstruir series paralelas. Hace 

unas décadas éste hubiera sido un requisito incumplible, dado que 
no se contaba con otras historias suficientemente desarrolladas. 
Actualmente, sí tenemos historias de la economía y de la sociedad, 
de las ciencias y la tecnología, de la literatura, el arte, la política 
(particularmente del Estado) y de la religión. 

 
Entre otras son éstas las series paralelas que deben ser 

establecidas y examinadas en su relación con la filosofía. Quizá de 
este modo la idea común de que, la filosofía se ha cultivado entre 
nosotros con absoluta prescindencia de lo que ocurría en otras 
áreas quedaría seriamente puesta en cuestión. 

 
Otro punto de gran relevancia es la regionalización. Ésta 

tiene que verse alterada en relación con las naciones actuales, no 
solamente en diversos periodos de tiempo, por los cambios en la 
organización espacial, sino que debería articular lo que ocurría en 
España y Portugal, en Brasil y el Caribe no hispánico. Son todos 
puntos muy alejados de la historiografía disponible, pero 
indispensables, si queremos r construir de verdad lo que tiene que 
ver con nuestra América filosofante. 

 
La tensión utópica operante en el seno de esta 

historiografía tendría que impulsar la idea de que la edad de oro de 
nuestro filosofar está por delante, en el futuro y que colaboraremos 
con su aparición en la medida en que reforcemos sus basamentos. 

 
Finalmente, hay que decir que la historia que propugnamos 

no está escrita, pero sería más justa con la historia sida que las 

manualescas versiones más o menos disponibles. Y, por lo demás, 
permitiría impulsar con renovados bríos el filosofar contemporáneo. 

 
Esta historia tiene que ser una historia paradójicamente 

"materialista" de las ideas. En el sentido de que las ideas no 
pueden ser analizadas de un modo inmanente, como si se 
engendraran unas a otras en un proceso descontextualizado, sino 
como ideas encarnadas en instituciones, con funciones sociales, 
culturales y epistémicas precisas para que la historicidad de su 
desarrollo se haga explícita y para no permanecer en una 
contradictoria visión de filosofía perenne, donde los problemas 
serían siempre los mismos, aunque tendrían historia, lo cual no es 
más que una evasión de la historia en nombre del formalismo de 
las ideas o de un cientificismo sin fundamento in re. Esta historia 
materialista de las ideas se concibe como parte de una historia 
total que, por cierto, opera como un concepto regulativo en la 
investigación. Es un horizonte al que apunta la reconstrucción. 

 
Este punto tiene que ver con el establecimiento de un 

corpus y de un canon sobre los cuales trabajar. Por periodos habrá 
que establecerlos con mucho cuidado, sin prejuzgar acerca de su 
conformación. Mucho de lo canónico quedará de lado por 
irrelevante y mucho de lo invisibilizado podrá volver a entrar en el 
campo de trabajo por derecho propio. 

 
Las funciones de la filosofía tienen que ver en primer 

término con la justificación o no de la dominación. Luego, con la 
posibilidad de abrir cauces a la creatividad y a la generación de 
conocimiento. También con la evaluación de lo correcto o 
incorrecto y por el establecimiento de proyectos. Es así función 
social, epistémica, política y ética. Hay también una función 
simbólica de integración y dotación de sentido al conjunto. Podría 
ser calificada de función hermenéutica. 

 
La contextualización aparece como el proceder más 

adecuado para esta nueva historia. No sólo porque permite remitir 
ideas a su contexto de producción y gestación, a sus sujetos 
sociales, sino porque permite mostrar cómo la idea misma tiene 
historicidad. Éste ha sido un procedimiento utilizado en diversas 
modalidades por la historia de las ideas. Se trata de rectificarlo y 
refinarlo. 
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11. Para una historia hipotética todavía no escrita 

 
A sabiendas de que estamos frente a una historia por 

construir cabe, sin embargo, que intente esbozar a grandes rasgos 
una hipótesis alternativa. Algo así como la historia que podría ser a 
partir de la historiografía que se está construyendo con gran 
esfuerzo y paso a paso. Procuraré consignar la caracterización en 
rasgos gruesos de esa historia hasta donde alcanzo a percibirla. La 
historia a que aspiro no está escrita, pero será -deseo que sea- 
más pertinente respecto de la historia sida. 

 
Lo primero que se requiere especificar es aquello que se 

va a historiar. Por tanto, hay que proporcionar -con toda la 
provisoriedad del caso- una (¡la tan temida!) definición de filosofía. 
Ésta constituirá, entonces, el objeto de la historia buscada. 
Reproduciré, a continuación, un intento de definición que propuse 
en otro trabajo y que está ya anticipada parcialmente en el 
parágrafo anterior. 

 
Entiendo por filosofía un ejercicio racionalmente controlado 

de la reflexión conceptual sobre la realidad (en sus diferentes 
niveles) e institucionalmente organizado para formar nuevos 
practicantes de la disciplina y para transmitir el conocimiento, los 
hábitos, valores y estilos de trabajo de generación en generación, 
lo cual permite la expresión individual y la manifestación de estilos 
propios, personales de un pensamiento ejercido siempre desde 
una específica y caracterizable situación. 

 
Inmediatamente asalta la curiosidad por saber cuándo 

comienza este objeto a manifestarse en la historia ¿o acaso ha 
estado allí siempre a disposición? Esta preocupación por el punto 
de partida de la historia no deja de ser hasta cierto punto 
cuestionable. Porque, en verdad, nos encontramos con procesos 
filosóficos siempre en curso, casi como quien se sube al tren en 
marcha. Evitando los ontologismos no queda más que reconocer el 
carácter provisional de todo comienzo en el sentido de que no hay 
comienzo o punto de partida absoluto y sí, más bien, recomienzos 
como lo ha mostrado Arturo Roig. De cualquier modo, nuestra 
historia tiene comienzo o punto de partida detectable hasta ahora. 
En la medida en que, por definición, este objeto es cultural o, si se 
prefiere, socio-histórico-cultural; los testimonios indican que es 
aborigen y no producto exclusivamente de importación. 

 

Esta historia hipotética reconstruye, también y para 
comenzar, la filosofía cultivada como producto aborigen en esta 
región del globo. Un ejercicio racional sistematizado es 
aprehensible a pesar de las dificultades testimoniales y de la 
destrucción producto de la conquista. Esta filosofía, carente de 
apoyos institucionales que faciliten su reproducción y sus 
modificaciones cualitativas, sobrevive, sin embargo, bajo la forma 
de cosmovisiones que llegan hasta nuestros días conservando 
buena parte de su vigencia social. En los pueblos indios se 
detectan estas supervivencias. 

 
Con el choque brutal de la Conquista se produce un 

enfrentamiento, breve pero fuertemente ilustrado en el Coloquio de 
los 12, que coloca a la filosofía aborigen en situación de 
marginalización creciente, aunque no, como ya he dicho, de 
defunción. Defenestrada de la hegemonía ideológica la filosofía 
aborigen, la filosofía colonizadora se enseñorea de la escena. Sin 
embargo, hay también expresión filosófica latente entre los grupos 
esclavos. Siempre es filosofía expresándose a través de formas 
ideológicas y no, por así decido, de modo directo. Su manifestación 
oblicua exige una mirada capaz de atisbar a través de esas 
obstrucciones. Los sujetos sociales portadores y las élites 
artesanas del pensamiento varían. Sin embargo, el torbellino del 
filosofar sigue su marcha. 

 
En esta etapa de predominio colonial, la hegemonía la 

tiene el pensamiento escolástico entretenido en sus disputas 
internas, pero asolado desde su exterioridad por un pensamiento 
que se expresa fragmentariamente y de modo esporádico en la 
resistencia, en las sublevaciones indígenas y también en las 
rebeliones esclavas. Este pensamiento extra académico se puede 
visibilizar si existe interés en no aceptar las cosas como juzgadas y 
el dominio de los triunfadores como ineluctable. Sólo desde la 
pretensión de modificar en presente y futuro ese curso, se hace 
posible la captación intelectual de éstos, por así decirlo, destellos 
del pensamiento que sobrevive primero y que luego se afianza y 
desenvuelve con caracteres renovados en la resistencia a la 
dominación. En el revoltijo de factores sociales, culturales y étnicos 
que se producen en esos aciagos tiempos se constituye un 
proceso de producción de conocimiento sobre la realidad mucho 
más variado de lo que se puede advertir en primera instancia. 
Siempre es pensar la realidad, a partir de la propia historia, crítica y 
creativamente para transformarla. Así, se constata en los grandes 
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textos clásicos de nuestro pensar: Popol Vuh, Nueva Corónica, 
Comentarios reales, por ejemplo. 

 
Aquí es menester indicar rasgos que aumentan la 

complejidad de la reconstrucción buscada. Dado que la filosofía 
depende de las culturas en que está inserta o se da sólo en el seno 
cultural, es imperioso reconocer niveles de continuidad y ruptura, 
organizados por estratos. En mi opinión es sobre las continuidades 
de larga duración que se producen ciertas rupturas, principalmente 
en cuanto a hegemonías filosóficas, las cuales no debieran ser 
entendidas prima facie como anulaciones simples o bien 
desapariciones de estructuraciones completas de pensamiento. 
Estos estratos podrían enumerarse en orden de antigüedad y 
permanencia ancestral como sigue: aborígenes, colonial, 
esclavizadas, neo colonial y dependiente. Nótese que en el primero 
y tercer caso se enuncian en plural, porque la resistencia se ejerce 
desde la pluralidad. Los otros tres en singular por su tendencia 
fuertemente homogeneizante, tendencia, no logro. Por supuesto, 
en todos los casos existen formas de dominación internas 
fuertemente acendradas. 

 
Establecido objeto y punto de partida cabe pensar en 

periodización. ¿Cómo segmentar según un arbitrio explícitamente 
justificado un continuo complejo con rupturas? ¿Cómo hacerlo para 
responder a las articulaciones que el propio objeto va asumiendo? 
Esto, por cierto, en el supuesto de que -acorde con la definición 
anticipada- el objeto permanece el mismo. Parecería caber aquí 
una periodización organizada por hegemonías y por núcleos 
epistémicos. Es factible en la medida en que el filosofar se 
organiza y expresa a partir de ciertas estructuraciones sociales y, 
por así decirlo, “envuelto” en ideologías. Estos conjuntos se 
organizan en ocasiones como Weltanschauungen. Advierto las 
siguientes configuraciones matriciales en nuestra historia: 
teocósmica, teocéntrica señorial, antropocéntrica y sociocéntrica. 
Articuladas a ellas se presentan ideologías de más o menos larga 
duración, de características serviles, esclavistas, señoriales, 
liberales, socialistas, populistas, neoliberales. A su vez, en otra 
dimensión de análisis, se articula la constitución del Estado 
nacional con sus caracteres específicos en el caso latinoamericano 
y con sus exigencias de soportes ideológicos o de imaginario 
colectivo. El enfrentamiento decisivo se producirá entre lo señorial 
oligárquico y conservador, asociado a una matriz teocéntrica, y lo 
liberal, asociado a una matriz antropocéntrica. 

 
Es de anotar que estas combinaciones de matrices e 

ideologías constituyen segmentaciones analíticamente 
distinguibles, pero articuladas fuertemente en la realidad, al punto 
que cabe ver en unas siempre los espectros de sus opuestos. Por 
lo mismo, podría conceptualizárselas en una diferenciación 
tendencial que admite regresiones. 

 
Será en el contexto de estas configuraciones que se hace 

factible detectar núcleos epistémicos, todos de naturaleza crítica en 
la medida en que procuran cumplir con la tendencia diferenciadora 
y participar en el conflicto de los filosofares, prolongación 
especializada de las típicas luchas ideológicas constatables por 
doquier: crítica al poder, a los curacas, a la Conquista y sumisión, a 
la esclavitud, al gobierno español, a la organización nacional, por 
áreas: educativa, legislativa, etcétera; axiológica, de la identidad, 
del desarrollo, de la dependencia, de las autonomías, de género. 
Siempre son determinados sujetos sociales quienes las enuncian y 
enarbolan. Éstos ejercen la acción y el pensar. 

 
Por tanto, no estamos concibiendo aquí el simple efecto de 

las oleadas de influencias sobre nuestras costas intelectuales, sino 
elaboraciones propias -a partir de lo que se convertiría en materia 
prima venida de otras partes, como siempre ha sido en la historia 
de la humanidad- con proyectos propios y, por tanto, transiciones 
internas. 

 
La normalización aparecería en este contexto como un 

gran equívoco si se la afirma a la letra (de lo postulado por 
Francisco Romero). 

 
 

12. De la normalización a la responsabilidad ciudadana 
 
A esta altura podemos permitirnos mirar un periodo de 

relativa larga duración": el camino del filosofar en el siglo XX. 
 
Trataré de ensayar esta mirada de conjunto, globalizadora 

y generalizante. Quedarán de lado los detalles, pero quiero 
aprehender las grandes líneas de este proceso con el fin de 
aproximarme a nuestro status quaestionis. 
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Filosóficamente, lo primero que salta a la vista es que el 
siglo se abre con el positivismo y se cierra con una especie de 
neopositivismo simplista y de efectos abrumadores como el 
neoliberalismo o, para denominarlo de un modo más apropiado, el 
neoanarcoliberalconservadurismo. La hegemonía del positivismo 
se mostró en la región con una cobertura casi total y ciertas 
variantes específicas. En Brasil y Chile adquirió dimensiones de 
religión de la humanidad. En Cuba fue resistido con razones muy 
propias. El caso es que este pensamiento hegemónico trabajó 
públicamente en la consolidación de un orden conservador y pro 
oligárquico. Su auspicio de la ciencia y de la modernidad fue más 
bien un subterfugio para justificar ansias de poder y su visión 
paradójicamente metafísica de la historia y de la sociedad humana 
no propició verdaderos avances en ciencia y tecnología como su 
retórica podría sugerir. La filosofía fue en estos momentos 
pensamiento público y justificación del poder político. A la vuelta 
del siglo nos encontramos con un pensamiento hegemónico 
pretendidamente único que se complace en descalificar cualquier 
intento de reflexión alternativa. También es filosofía en la calle y ha 
terminado por ahogar las elaboraciones teóricas que no se le 
alinean. Sus esfuerzos de modernización y eficiencia han tenido 
efectos muy nocivos en la sociedad latinoamericana, aunque me 
preocupan todavía más sus efectos sobre la actividad intelectual. 
Es como si inmensas áreas y modalidades de reflexión hubieran 
quedado borradas del mapa cerebral. No me refiero a la 
consideración sociológica de la actitud adoptada por grandes 
sectores intelectuales antes progresistas y ahora asesores o 
protagonistas de los gobiernos neoliberales, que es, por cierto, un 
dato importante a considerar. Me refiero a la perplejidad teórica 
desarmante que ha producido este clima neoliberal. Nuevamente la 
apuesta por la modernización y la eficiencia han obrado como 
señuelos. No me interesa detallar este diagnóstico. Otros lo han 
hecho. Lo que me importa es escudriñar por qué la actividad 
filosófica en la región estuvo tan mal preparada para dar una 
respuesta contundente a los simplismos neoliberales. Hay mucho 
que aducir, pero quiero centrar la atención en un punto que 
considero clave. 

 
La noción de normalización filosófica perdió de vista que la 

filosofía es más academia que profesión y oscureció las 
connotaciones políticas del trabajo académico, como si 
profesionalizar significara privatizar. Hoy se puede ver esto muy 
claro. Esta privatización desresponsabiliza y produce el efecto de 

una ilusión de individualidad en un trabajo que tiene que ver con lo 
colectivo. La normalización filosófica, con sus ambigüedades creo 
que preparó sin quererlo el caldo de cultivo propicio para que esta 
última etapa la viviéramos como la hemos vivido. El universalismo 
acrítico, la ilusión modernizante, el culto al eficientismo y el 
cientificismo como norma que le son ínsitos hicieron que el 
neoliberalismo creciera en tierra fértil. Al margen de detalles, lo que 
interesa subrayar es que el paradigma neoliberal está haciendo 
agua por todos lados y los mismos que lo impulsaron buscan ahora 
reconceptualizarlo para seguir por la misma vía .y en defensa de 
los mismos intereses. El momento sigue siendo decisivo para 
encaminar una crítica al corazón mismo de esa propuesta y la 
comunidad filosófica latinoamericana no puede estar ajena a esos 
esfuerzos. 

 
A finales del siglo se trata, entonces, coyunturalmente, de 

impulsar una creación intelectual que no quede atrapada en los 
marcos estrechos y mecanicistas del paradigma neoliberal y, 
estratégicamente, de darle la vuelta, por así decirlo, a la 
normalización. Si se quiere, de superarla en un movimiento de 
Aufhebung que sea capaz de conservar sus aportes y de remontar 
sus deficiencias. Frente a una profesionalización despolitizante se 
trata de devolver a la filosofía o de reinsuflarle su carga 
cuestionadora, su fuerza de inserción en lo social. Si se observa 
con esta mirada de larga duración al siglo, se advierte un cierto 
movimiento o tendencia en este sentido. No sólo aquí, sino en 
otras regiones. 

 
La normalización, que se opuso al diletantismo filosófico 

con la fuerza y el rigor de la profesionalización, implicó un laissez 
faire en el plano político. Después de múltiples movimientos 
paralelos y encontrados de evasión y militancia hoy estamos ante 
la exigencia de la intervención filosófica; no se puede eludir la 
responsabilidad ciudadana. Se trata de rebasar la academia sin 
perder sus aportes o de reconceptualizarla de modo tal que no 
sirva sólo de refugio a una actitud escapista de la realidad, sino 
que permita el ejercicio de un filosofar arraigado en el sentido 
propuesto atinadamente por Alfonso Reyes, y por arraigado, 
excéntrico y no marginal, rebelde y comprometido, participativo y 
pertinente. Que tenga, en suma, algo que decir y aportar al 
conjunto de la sociedad. No que hable para un interlocutor 
abstracto, sin coordenadas de tiempo y lugar, sino para 
nuestros/as conciudadanos/as en el aquí y ahora. Claro que, bien 
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mirado, esto no es pedirle nada nuevo a la filosofía. Todas las 
grandes filosofías han sido en definitiva eso: respuestas 
"filosóficas" a los problemas "extrafilosóficos" planteados en su 
tiempo. Buenas o malas respuestas, acertados o frustráneos 
intentos de aprehender lo que se demandaba, eso es otro asunto. 

 
Estamos en una situación que exige dar pasos y no por 

miedo a patologías (no normalizadas o anormalidades) condenarse 
a la esterilidad. La filosofía tiene un papel estratégico que cumplir 
en la región -y esto en alianza con quienes, desde otras partes del 
globo terráqueo, apuntan a lo mismo- impulsar cambios en pro de 
justicia o, cuando menos, por dignidad no justificar lo injustificable. 
En ese sentido y reconceptualizada cabe reivindicar la academia 
como ámbito donde ejercer también el compromiso ciudadano. 

 
Hay coincidencias asombrosas en el siglo que tienen que 

mover a la reflexión. Por ejemplo, el proceso denominado por las 
ciencias sociales como de sustitución de las importaciones va de la 
mano con uno de los momentos de mayor creatividad intelectual en 
la región. ¿Será pura casualidad? Sin caer en infecundos y 
simplificantes mecanicismos, ¿cómo interpretar estos fenómenos 
combinados y paralelos? 

 
El siglo se abre con la Revolución mexicana de 19lo. Se 

colocaron a la orden del día las necesidades sociales y se vivió una 
reivindicación nacionalista. El medio siglo se vuelve a abrir con otra 
revolución, la cubana en 1959: reivindicaciones muy semejantes. El 
siglo se termina sin que se hayan cumplido las reivindicaciones 
sociales y con los proyectos nacionales pasados de moda o 
arrollados por procesos que no se atina a delimitar claramente, 
ocultos bajo la bruma conceptual de la denominada globalización. 
Siglo de importantes movimientos sociales en la región, los 
movimientos filosóficos han tenido también su relevancia. 
Impulsada por la Revolución mexicana la filosofía de lo mexicano, 
por la Revolución cubana las diversas renovaciones del marxismo 
ya anticipadas por la figura emblemática de Mariátegui y por los 
populismos diversas formas de irracionalismos conservadores y las 
filosofías de la liberación con su amplio espectro. ¿Cómo culminará 
filosóficamente este siglo? ¿Veremos todavía el alumbrar de una 
nueva floración filosófica aportadora y crítica, anticolonialista y 
alternativa, rigurosa y comprometida? Las cartas están echadas. 
Depende de quienes filosofamos saber si estaremos a la altura de 
lo que los tiempos reclaman. y lo que se reclama es democracia 

como demanda radical, quizá como necesidad radical que ponga 
en jaque al sistema. 

 
Hemos cubierto así esta segunda sección dedicada a 

examinar con detalle la dimensión histórica desde donde se 
filosofa. A continuación examinaremos las modalidades que rigen 
esta labor. 
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Sección tercera ... crítica y creativamente... 
 

Cada vez que el pensamiento latinoamericano se 
acomoda en la reelaboración académica, acaba 

tragándose todas sus zonas fértiles. 
 

ENRlQUE UBIETA GÓMEZ 
 

El tiempo histórico exige que los mejores se dediquen 
también a la construcción de la nación. Entre nosotros 

el sabio tiene que ser hombre público, tiene que entender 
eltrabajo intelectual como servicio público. 

 
RAFAEL GUTIÉRREZ GIRAROOT 

 
13. Actitud 

 
COMO DECÍAMOS al principio de esta obra, el argumento 

principal es difícil de seguir, porque tiene cierta circularidad aunque 
no remite al círculo hermenéutica en el sentido de apoyarse en 
alguna precomprensión existencial por parte del lector. Más bien y 
según la metáfora del caracol, las cuatro secciones en que he 
segmentado esta respuesta están siempre presentes en cada una 
de las partes. Por ello, puedo afirmar que es solamente con una 
actitud crítica y creativa que se ha podido avanzar hasta aquí. 

 
En este apartado explicitaré la importancia de reconocer y 

remontar el obstáculo que constituye una actitud acrítica e imitativa 
y trataré de mostrar cómo se relacionan la creación y la crítica. A 
continuación (14) expondré las insuficiencias de una filosofía 
primera, para poder desligamos de la exigencia injustificada de 
sistema como programa ineludible y frustrante para nuestro pensar. 
Quedaremos así en condiciones de enfrentar el gran obstáculo 
teórico que nos resta superar y que se organiza en dos partes: la 
dialéctica interrupta (15) y la metaforización como exceso (16). En 
tiempos de moda privatizante habrá que romper lanzas a favor de 
la dimensión pública del filosofar y habrá que deslindar la filosofía 
de la ciencia y de la ideología y postularla como un quehacer 
democrático que alcanza altos vuelos en situaciones participativas, 
debiendo cargar como tarea una resemantización de lo nacional y 
sus insuficiencias (17). 

 

Quienes hayan tenido la paciencia de acompañar esta 
reflexión hasta aquí, han debido vencer las resistencias que 
presenta un obstáculo muy reticente y que permanece latente o 
subyace a todo el proceso y lo pone en serio riesgo. No es fácil 
caracterizar acabadamente este obstáculo, porque tiene 
características psicoculturales tan introyectadas que pasa 
desapercibido y se confunde con la espontaneidad, el hábito 
cotidiano y el sentido común,' Intentaré, en lo que sigue, abordarlo, 
cercado, aproximarme cada vez más y mejor a su constitución. 

 
Lo conforma una actitud o modo de posicionarse frente al 

conocimiento y a la reflexión filosófica que se ha hecho un hábito y, 
como tal, tiene ventajas y desventajas. Las ventajas están 
asociadas a la facilidad con que se ejecutan determinadas 
acciones sin mayor esfuerzo, como si fuera “normal" y hasta 
“natural" hacerlo así, y no presupusieran un inmenso esfuerzo para 
activar toda la artificialidad que comportan. Esto es común a los 
hábitos, El caso es que en relación con el que nos ocupa tiene 
consecuencias devastadoras en el ámbito del conocimiento, Lo 
importante es advertir, de inicio, que la pretendida espontaneidad 
no es tal, sino un artificio cultivado (obviamente desde el momento 
que pertenece a la esfera de lo cultural) y reforzado 
cuidadosamente por instancias institucionales, Todo esto va 
conformando un síndrome según el cual ciertos valores, 
ciertamente impuestos, quedan introyectados por los individuos 
como si fueran propios. Al no mediar ningún antivirus" (¡es inútil, la 
jerga computacional se cuela por todos lados!) cada quien queda 
inerme a merced de esas orientaciones (mejor calificadas de 
desorientaciones desorientantes). Este síndrome se manifiesta con 
características crónicas en los ámbitos académicos pero extiende 
también su maléfica influencia más allá de estos cotos. Es una 
actitud idolátrica sumamente ingenua, pero ataviada con toda la 
parafernalia de la cientificidad. Se suele expresar en dos o tres 
fórmulas triviales y hasta desconcertantes que podríamos enunciar 
más o menos como sigue: todo lo que viene de fuera es 
presumiblemente mejor; debemos imitados, porque no somos 
capaces; mientras más apertura, docilidad y sumisión dispongamos 
frente a lo que se nos propone, mejor; si parece incomprensible, 
seguramente nosotros estamos equivocados o no nos alcanzan las 
neuronas para entenderlo... y otras necedades por el estilo. 
Finalmente, esta actitud acrítica e imitativa se refugia en la 
insostenible fórmula: lo que hacemos nosotros es particularismo, 
mientras lo que viene de otra parte es universal. Nuestra efectiva 
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particularidad es trasmutada en particularismo para ninguneada 
más acabadamente, frente a un presuntuoso universalismo 
aureolado de universalidad que sólo es tal por no ser producto 
nuestro. El peligro mayor escondido detrás de esta actitud, 
pretendidamente justificada con estas retóricas fragmentarias, lo 
constituyen las reacciones contraideológicas, las cuales 
simplemente invierten los valores y dicen algo así como: por ser 
nuestro, ya vale y es universal, lo cual aparece como notoriamente 
insuficiente y tan o más grave que la actitud inicial. Sabemos que 
en la vida cotidiana la actitud de marra s ha sido calificada o 
descalificada, denigrada con denominaciones como “malinchismo", 
"cipayismo", etcétera. En el fondo, es una manifestación de 
colonialismo mental muy difícil de remontar. Es que hay algo de 
cómodo en esta actitud y es la ley del menor esfuerzo. Criticar para 
crear exige esfuerzo, inventiva, iniciativa y responsabilidad. Dejarse 
llevar por la marea tiene incluso un encanto erótico, suave, muelle 
y, como si lo anterior no fuera aliciente bastante, parece colocarte 
sin mayores esfuerzos en la cresta de la ola, al día, actualizado, a 
la moda. 

 
En filosofía el síndrome se agrava en proporciones 

difícilmente aprehensibles. Se trata de no leer lo que produce el 
vecino, porque da más prestigio discutir (es un eufemismo, porque 
generalmente los discutidos no toman en consideración lo que se 
les dice desde aquí) con maestros consagrados del exterior, 
etcétera. Es como película de vaqueros: hay que buscar la pistola 
más rápida para enfrentarla y si uno gana es el nuevo cowboy de la 
pantalla... Así se concibe la competencia intelectual: lucha de todos 
contra todos y sin reparar en los medios. No se advierte que eso 
nos debilita como comunidades intelectuales, más todavía de lo 
que estamos debilitados como sociedades subordinadas a reglas 
de juego de cuya imposición no participamos. Es desolador advertir 
la frustración que causa en muchos colegas que sus trabajos no 
tengan repercusión alguna en los espacios internacionales para los 
que se supone que fueron elaborados yeso que algunos de esos 
trabajos tienen una gran calidad y se ubican en niveles de 
elaboración que no tienen nada que envidiar a los mejores de los 
países centrales. Por lo menos, cabría decir que están muy por 
encima del promedio -bastante mediocre- de lo que se edita 
diariamente en esos países. Claro, aquí entran todo tipo de pseudo 
explicaciones que ayudan a eludir el punto central; por ejemplo, el 
idioma nos margina, hay que poner los textos en inglés. Y los 
ponemos y siguen siendo excéntricos. Son reglas del mercado 

editorial, pero también de los mercados académicos. Ninguno de 
ellos es, por supuesto, un "libre" mercado. Entonces, se culmina en 
un punto deleznable: controlar aunque sea una porción mínima del 
mercado marginal y usar eso como un arma para decidir qué vale y 
qué no. En último término, qué es y qué no es filosofía o aceptable 
como tal. Por supuesto, tampoco aquí se toma en cuenta que la 
oferta recrea la demanda e induce necesidades para ¡satisfacerlas! 

 
A mi juicio esta situación anómala ha sido reforzada 

institucionalmente por la marcha simbólicamente triunfal de la 
normalización filosófica con su profesionalización despolitizante e 
irresponsable de la filosofía. Asumo las dificultades que presentan 
estas afirmaciones, sobre todo cuando se han padecido hasta el 
cansancio formas ideologizadas de retrasar al quehacer filosófico y 
de desprestigiar la filosofía haciendo pasar gato por liebre, 
manipulando los ámbitos académicos aparentemente dedicados a 
la filosofía para "catequizar" de conformidad con posiciones 
políticas e ideológicas dogmáticas. Hartos de estas farsas, a veces 
trágicas y con resultados sangrientos en la región, se mira como a 
tablas de salvación a la filosofía "pura" y a la cientifización del 
quehacer, su rigorización, con la esperanza -en muchos casos 
honesta- de evitar ideologizaciones y tergiversaciones; con el 
deseo de hacer avanzar el conocimiento o, por lo menos, de que 
seamos menos ignorantes. Lo que no se advierte es que así la 
presunta filosofía queda tan pasteurizada que ya no tiene habitat 
donde desarrollarse. 

 
En otras palabras, habría que interrogarse no sólo 

retóricamente si vale la pena pensar en las regiones del mundo 
que no pertenecen a donde se toman las decisiones que a todos/as 
nos afectan; si vale la pena hacer filosofía rodeados de pobreza, 
miseria, corrupción y abusos o mejor sería dejar que otros piensen 
y filosofen por nosotros o nos digan cómo, cuándo, dónde y con 
qué formas y contenidos hacerlo, mientras contemplamos azorados 
el avance aparentemente ineluctable de una civilización prepotente 
y depredatoria. 

 
¿Cabe anotar, con todo, que algunos consideramos que sí 

vale la pena intentarlo? 
 
Sin embargo, no conviene descuidar que la hegemónica 

concepción de nuestra normalización filosófica tiene aspectos muy 
positivos: ha regularizado el quehacer filosófico, lo ha 
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profesionalizado, ha generalizado altos rangos de exigencia 
teórica, nos ha forzado a estar en conocimiento de lo que se 
produce en otras partes, ha resguardado un ámbito propio para la 
filosofía dentro de la administración de la enseñanza superior, le ha 
dotado de instrumentos técnicos de gran utilidad. Nos ha dotado, 
por así decir, de un ideal profesional del quehacer filosófico con 
altas exigencias de rigor. Eso es muy apreciable; pero, a la vez, ha 
propiciado una irresponsabilidad social en el ejercicio de la filosofía 
y una falta de dimensión política que la ahoga y frustra su 
quehacer. Lo interesante es advertir que estas limitaciones están 
en la misma propuesta inicial, como ya lo he mostrado en otro 
lugar. 

 
Lo que hace más doloroso modificar esta actitud es que, si 

se logra efectuar el esfuerzo y se comienza a valorar la críticidad y 
la creatividad como indispensables para la generación de un 
pensamiento propio, se ha superado la dimensión psicocultural de 
seguidismo sumiso, pero se vuelve a recaer en ella, porque hay 
dificultades teóricas no resueltas, como espero mostrar en los 
parágrafos que siguen. Dificultades teóricas que provienen de un 
modo inadecuado de considerar nuestra propia historia, cultura y 
sociedad, y que propongo denominar, con afán juguetón y con 
ansias de estimular la reflexión al respecto, dialéctica interrupta y 
su metaforización excesiva consecuente. 

 
Desde el comienzo de este libro, toda mi argumentación ha 

descansado sobre la actitud que se asuma frente a la realidad y 
frente al pensar. Producir conocimiento nuevo y adecuado sobre la 
realidad; cuidar el estilo ya que fondo y forma no están desligados; 
hacer accesibles los argumentos, porque no se trata de quedar 
bien ante la sociedad académica o pasar por sabio, sino de 
procurar serio verdaderamente con toda la sencillez que esto 
entraña. La filosofía no es ciencia, aunque tiene muchísimo que 
aprender de ellas, es sabiduría y como tal humanismo a la 
búsqueda de eficacia en su intervención histórica. Pero, no puede 
ser humanismo ingenuo, porque sabemos de sus manipulaciones. 
Debe ser humanismo del ser humano (mujer-varón) y humanismo 
de todo ser humano y para todo ser humano y no sólo para una 
élite hegemónica y privilegiada a nivel mundial que dice e impone 
lo que por humano debe entenderse. Es pensamiento en la 
historia, historizado en sí mismo y permanentemente rectificable. 
Así, la crítica y la autocrítica se convierten en connaturales al 
filosofar nuestroamericanista. 

 
La crítica constituye un gran paso en los códigos del 

quehacer profesional de la filosofía. Porque se está acostumbrado 
a no leer al colega, a no criticar por miedo a las represalias del más 
poderoso, a que la crítica sea o bien destructiva y personalizada 
con argumentos ad hominem o bien a que sirva como incensario 
para que se pavoneen los presuntosos aristoi... La crítica debiera 
pretender, por eso, brindar evaluaciones intersubjetivas por parte 
de una comunidad filosofante que no se quiera dejar morir en la 
inercia o en las reiteraciones. Es un lugar común la constatación 
del escaso espacio que ocupa la crítica en nuestros ámbitos 
intelectuales y académicos. En general, no hay hábito de ejercicio 
crítico, lo del colega no se lee y si se lee, no se comenta; no hay 
dónde acceder a una evaluación constante de nuestra producción. 
Por ejemplo, no existen revistas de reseñas acreditadas y 
consolidadas en la región, a pesar de algunos loables esfuerzos. 
Las secciones de reseñas constituyen un relleno en la mayoría de 
nuestras revistas, pero casi nadie las lee y mucho menos pesa el 
juicio que se haga en ellas. Éste es sólo un síntoma menor de esa 
falta de seguimiento constante y actualizado, que impide constatar 
avances cualitativos (y cuantitativos) en las investigaciones. Es 
interesante anotar, en este sentido, que la normalización no se 
habría cumplido a cabalidad y las causas están, insisto, en la 
noción misma de normalización, como ya he señalado. La situación 
está asociada a la carencia de registros de investigaciones, de 
directorios y guías de investigadores y de estudios actualizados Y 
confiables, a la irregularidad de las publicaciones, las cuales 
difícilmente son periódicas, etcétera. Variadas son las 
explicaciones que pueden darse a esta situación, desdén, falta de 
entusiasmo, inseguridad, desconfianza en nuestra capacidad 
teórica, etcétera. Probablemente, no sería descaminado poner el 
énfasis en los riesgos que se corren ejerciendo la crítica, por lo que 
ésta se convierte en un remedo: o laudatoria o denigrante, pero 
nunca insumo que permita crecer en la propia producción. El miedo 
proviene de las posibles represalias por parte de los criticados. El 
aludido suele tomar venganza por lo que no le gustó o por lo que 
recibió como alusiones personales, en vez de apreciado como 
desacuerdo con sus argumentos y posiciones teóricas, ideológicas 
o políticas. Como las intenciones están muy mezcladas, se puede 
mal entender la crítica como un modo de cerrar el paso a un 
avance en la carrera por los puestos o en la promoción personal. 
En comunidades intelectuales tan pequeñas, la cercanía y 
dependencia mutua de sus miembros es grande yeso conduce a 
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un extremado cuidado de las reacciones del vecino en manos de 
quien pueden estar decisiones que afectan incluso en su salario al 
avezado crítico. En todo caso, la ausencia de crítica es un síntoma 
de algo más grave. No se critica lo que no interesa, lo que no se 
ama y, en el límite, aquello por lo que no se siente nada. A la vez, 
no se critica aquello que no se requiere criticar. Y ¿por qué no se 
requiere hacerlo? Porque no estorba o no interfiere o no toca -
aunque sea tangencialmente- lo que se está haciendo o, bastante 
más delicado, porque no se está haciendo nada o muy poco. Vale 
decir, la crítica sólo se ejerce desde una preocupación creativa. Se 
critica con ánimos de avanzar en un sector del saber. Si no hay 
esos ánimos, no hay necesidad de crítica. ¿Para qué evaluar, si así 
como nos lo dicen es suficiente? La crítica que no concluye en 
creación es estéril y esto, aunque parezca paradoja, porque no ha 
nacido de una actitud creativa. Si la actitud es repetitiva, pasiva, 
meramente de consumo de información ya elaborada, resignada, 
no puede haber ni crítica ni creatividad. Es decir, mucho depende 
de cómo nos coloquemos frente al quehacer filosófico y a la 
realidad. Si la actitud es acomodaticia, conformista, de adaptación 
indolente, poco saldrá allí de nuevo. Es en ese roce con una 
realidad que se vuelve por momentos intolerable y que es, al 
mismo tiempo, apreciada donde surge la novedad o, mejor, el 
ansia de novedad, de alternativas. 

 
La crítica exige primero autocrítica, porque mucho de la 

propia posición, mucho del centramiento en sí mismo impide el 
despliegue de las capacidades creativas y la aprehensión 
desprejuiciada de lo que nos rodea o preocupa. 

 
Esa autocrítica y luego crítica deben considerar dos 

momentos, al menos: el de lo social y el de lo teórico o epistémico. 
Pero, en lo que se viene planteando se ve mucho más. Se trata  de 
concebir la crítica y la autocrítica como condiciones de posibilidad 
del surgimiento del pensar, como fuentes del pensar mismo. Sin 
crítica simplemente no habría filosofar. 

 
Hemos ganado en esta sección un reconocimiento de la 

actitud que debe ser evitada, de la que debe ser estimulada y de 
las renovadas dificultades que se presentarán en el plano teórico a 
continuación. Los obstáculos tienen un gran poder de irradiar hacia 
otros momentos y por ello deberemos avanzar, en el siguiente 
apartado, hacia algunos de sus sustentos para poder desbrozar 
adecuadamente el camino. 

 
 

14. Infecundidad o esterilidad sistémica de la filosofía primera" 
 
Uno de los soportes o sustentos basales de la actitud que 

critico en la sección anterior tiene que ver con la vigencia de una 
concepción de la filosofía entendida como filosofía primera, 
presuntuoso saber de los fundamentos de todo otro saber y que 
tiene en la base una noción de sistema insostenible a mi juicio por 
lo menos desde Hegel hacia acá. Sólo atravesando estos 
requisitos innecesarios se abre el proceder ensayístico como viable 
para nuestra reflexión. Claro que no necesariamente concebido al 
modo del ensayo tradicional o clásico si no, más bien, como 
procedimiento de búsqueda, ensayo y error, aproximacionalismo. 

 
No desconozco la existencia de críticas en el ámbito 

anglosajón a la filosofía primera. Entre las más destacadas están 
las de Quine o Rorty. Jean Piaget había advertido hace ya años 
acerca de la esterilidad de una presunta epistemología general y 
promovió la elaboración de epistemologías por disciplinas, 
sugiriendo líneas de avance que aquí intento proseguir. Pero, 
dedicarme ahora a examinar con detalle estas propuestas me 
alejaría de mis objetivos inmediatos. Por eso regreso al cauce de 
mi propia reflexión. 

 
En mi opinión de lo que se trata es de superar tanto la 

noción de filosofía primera de la filosofía griega clásica y medieval 
como la de la filosofía moderna. Para los griegos y medievales esta 
filosofía trata de lo general, de los principios válidos para todo. 
Para los modernos, pos Kant, es epistemología en el sentido de 
estudio del conocimiento y de sus límites. 

 
El problema es que en ambas versiones la filosofía se 

resuelve en especulación. 
 
Desde la metafísica aristotélica la cuestión se complica. Al 

momento de delimitar su objeto se confunden dos disciplinas: 
teología y ontología, como muy bien lo señalara ya en nuestro siglo 
Martin Heidegger. Esa naturaleza ontoteológica de la filosofía 
primera lleva ineludiblemente y bastante misteriosamente, para 
decirlo de una vez y de un modo bastante brutal, a que la 
inquisición por el ente se convierta en inquisición por Dios. A mi 
entender, ni siquiera el giro heideggeriano logra salvar este escollo. 
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A punto tal que quienes han intentado estos caminos han 
terminado por desarrollar una teología o la han debido eludir casi 
vergonzantemente. La exigencia convergente de una filosofía 
acerca de dios y de una reflexión racional acerca de la experiencia 
de la fe, entendidas como parte de la filosofía primera, limita 
profundamente el quehacer filosófico si la experiencia de la fe no 
existe o si ni siquiera como hipótesis dios entra necesariamente en 
la argumentación. De todos modos, no es esta razón estructural o 
constitutiva de la filosofía primera lo que me lleva a intentar otras 
vías, sino -sobre todo- su vaciedad especulativa que la vuelve 
tautológica, dogmática y poco aportativa, en mi opinión, justamente 
por carecer de una relación fecundante con las ciencias en general 
y con las sociales en particular. 

 
Para mí, de lo que se trata es de una filosofía a posteriori 

o, si se quiere y con mucho cuidado, última, en el sentido de que 
viene después de los conocimientos que nos aportan las ciencias. 
También viene después de la teología, del arte, de la literatura, de 
la política. Pero, esto no quiere decir que tenga la última palabra. 
Estas disciplinas alimentan la reflexión filosófica, dan a pensar. La 
filosofía es así un participante más en el esfuerzo por conocer la 
realidad de modo integral. A veces le toca el cierre de la 
conceptualización en relación con un determinado segmento de 
realidad, otras busca el sentido global o integrador, casi siempre 
generaliza y no ceja en la interrogación, etcétera. Pero ninguna de 
estas actividades le da privilegio, ni le autoriza a sustentarse sola. 
Mucho menos la idea de que la filosofía fundamenta. Más bien, ella 
se asienta sobre los esfuerzos ajenos para ir más allá, para 
impulsar la reflexión hacia adelante, siempre con un horizonte 
inalcanzable. Quizá, alego rizando un poco, cabría modificar la 
apreciación de la filosofía según un esquematismo monárquico, 
para pasar a una visión democratizante del filosofar. 

 
La concepción de la filosofía como prima philosophia ha 

sido rebasada por los acontecimientos. El surgimiento de la física 
moderna en este siglo, aunado ahora a la última revolución 
científico-tecnológica han modificado profundamente los accesos a 
la realidad. La percepción de la realidad por intervención de los 
sentidos aparece mediada por instrumentos y es la lectura" de 
estos instrumentos lo que permite, por así decir, captar o 
aprehender el fenómeno. ¿Cómo pretender que una especulación 
sin sustento empírico pudiera dictar los límites de validez de las 
ciencias particulares o prescribirles procederes metodológicos? Lo 

peor de todo es que por este camino se le hace un flaco favor a la 
filosofía, en la medida en que se re fuerza la vieja imagen residual 
de la misma: aquello que no cabe en ninguna ciencia particular, los 
residuos que quedan después de que las ciencias han arrancado 
sus objetos del viejo tronco nutricio de la filosofía, eso es lo que 
resta como objeto de la reflexión filosófica. Con lo cual la filosofía, 
presunta madre de las ciencias, lucha con ellas en supuesto pie de 
igualdad para sobrevivir y, tendencialmente, desaparecerá. No 
parece ser esta una visión adecuada. Se presenta mucho más 
interesante y sugerente concebir a la filosofía como un saber 
distinto al de las ciencias, que se mueve en otro plano, con otros 
enfoques y en otros niveles de lenguajes, de codificaciones y de 
simbolismos, pero que puede y debe beneficiarse de los aportes 
científicos, si lo que se pretende es tener un conocimiento 
verdadero y no dogmático de la realidad. Así, las ciencias físico-
matemáticas o duras y las ciencias sociales, tanto como las 
diversas disciplinas humanísticas y artísticas constituyen un 
verdadero venero, una cantera, una veta magnífica para que el 
quehacer filosófico se refuerce, tenga materia para pensar y se 
acerque, se aproxime más y mejor a la realidad. ¿Cuál sería su 
especificidad? ¿Cómo no perderse en la interdisciplina? Todo se 
reduce, me parece, a capacidad de traducción y a no deslizarse 
insensiblemente a la confusión de la metábasis eis alló génos. 
Probablemente, lo más propio de la filosofía sea el trabajar en un 
nivel mayor de abstracción y generalización, con interrogantes que 
hacen al conjunto de lo real, con la pretensión o ideal regulativo de 
pensar el todo de lo que es, sus relaciones con lo que no es, las 
posibilidades del tránsito de lo que no es a lo que es, las relaciones 
entre ser y deber ser, realidad e ideal, etcétera. En este sentido, la 
filosofía es constitutivamente pensamiento fronterizo, de frontera 
móvil entre disciplinas, campos temáticos, áreas de la realidad. 
Seguramente, la filosofía también incursiona donde las ciencias 
todavía no se atreven y su andar es menos sólido que el de las 
ciencias, con más intuición, más especulación, más argumentación 
puramente hipotética, más imaginación. Pero, siempre sobre un 
referente empírico y en constante rectificación. El esfuerzo 
bachelardiano aproximacionalista, típico de las ciencias, debiera 
ser retornado e imitado por la filosofía ¿o fue quizá ella quien 
primero lo practicó? Esta movilidad, estos devaneos, esta 
flexibilidad y aposterioridad de la reflexión filosófica la carga de 
inmensas fuerzas teóricas. La filosofía requiere pensar a partir de 
las experiencias cotidianas, pero también a partir de los resultados 
de la actividad científica y tecnológica, de la práctica y del 
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pensamiento político, de las aportaciones sociológicas, 
antropológicas, psicoanalíticas, etcétera. La religión, el folclore, el 
arte dan que pensar a la filosofía. Le posibilitan y facilitan, en 
suma, dar cuenta de esa misma experiencia cotidiana. ¿Termina la 
filosofía de construir y consolidar un edificio coherente? Más bien lo 
abre permanentemente con sus interrogantes, con sus 
cuestionamientos, con sus ironías, con sus dudas y hasta con sus 
fecundas impertinencias. 

 
Por eso no son recompensados los esfuerzos a la 

búsqueda de un sistema. Es ésta una búsqueda frustrante. 
Particularmente, cuando se trata de intentado desde situaciones de 
marginalidad o, mejor, de excentricidad. Y es que la destrucción, la 
crítica, la denuncia, la deconstrucción del sistema imperante es 
tarea permisible para quienes se encuentran en esta situación 
excéntrica, en suma para clases ascendentes o subalternas y 
subalternizadas. Desde estas posiciones no se puede impulsar un 
sistema o cosmos. Se sobrevive en el caos. Un pensamiento 
filosófico radicalmente crítico no puede andar a la búsqueda de un 
'sistema, muchos menos proponerse programáticamente construir 
un sistema que diera cuenta de la realidad como un todo. Esto por 
dos razones al menos. Primera, porque la complejidad de lo real y 
las diversas especializaciones y subespecializaciones que 
pretenden captada han avanzado tanto y se han entrelazado tanto 
que no hay posibilidades ahora de un neo hombre del 
Renacimiento que pudiera abarcarlo todo o de una neoenciclopedia 
ilustrada del saber contemporáneo que nos dijera cómo está el 
estudio del todo al minuto, ni siquiera con supercomputadoras, 
porque esa articulación no es cuestión de un pensamiento binario, 
sino de unas combinaciones que tienen que ver no sólo con lo que 
es, sino con lo que va siendo, lo tendencial, con las posibilidades, 
con las decisiones, con ideales y con la libertad humana, la cual 
finalmente y felizmente todavía tiene un espacio o : \grietas por 
donde activarse. Segunda, porque un pensamiento que responda a 
las necesidades de los más desposeídos, de los que no se 
benefician de la organización del mundo tal como está, no aspira a 
mostrar un cosmos ordenado donde cada cosa está en su lugar, 
sino, en primera instancia, a denunciar la irracionalidad del 
(des)orden establecido. Un pensamiento que responde a los 
intereses de los sectores de clases subalternas y no hegemónicas 
no puede cerrarse como sistema, porque la realidad presenta 
fallas, deficiencias, injusticias, desórdenes y por lo tanto no puede 
presentarse ordenado, como si una lógica pertinente lo recorriera 

de cabo a rabo y permitiera hacerlo transparente para la visión de 
sus contemporáneos. Han sido las clases dominantes las que han 
soñado siempre con el sistema filosófico que todo lo explicaría de 
una vez para siempre y de un modo organizado, perfecto y bello. 
Lo bello de los sectores dominantes de la sociedad puede aparecer 
horrible a ojos del resto, aunque se presente limpio, brillante o 
pasteurizado. Chorrea sangre, violencia y dominación por todas 
partes. Entonces, el pensamiento que responde a los intereses y 
necesidades de los sectores más desprotegidos de la población 
(un 50 por ciento en promedio en el que se llamaba tercer mundo y 
porcentajes muy altos en lo que fue el segundo y en el primero), su 
filosofía actual, no puede aspirar a la construcción de un sistema, 
aunque esto no está reñido con la argumentación sistemática. 

 
Por otra parte, es un supuesto no probado que la realidad 

sea equivalente a un sistema o que sea sistemática. Aunque 
actualmente se han desarrollado mucho estos supuestos desde 
perspectivas francamente conservadoras. 

 
En nuestra tradición cultural ha tenido relevancia siempre 

la forma ensayística de aproximación a la realidad. El ensayo ha 
sido calificado como género menor, de difusión de lo ya 
requetesabido. Pero, conviene recuperarlo como instrumento apto 
para el conocimiento de la realidad. Esta consideración tiene raíces 
profundas en nuestra tradición cultural. Tiene que ver con la labor 
sistemática (no equivalente a sistema) del ensayo. Se ensayó 
literariamente, porque se tuvo que ensayar socialmente para 
construir o modificar sociedades que no podían aceptar las 
condiciones en que se vivía. Así fue cuando la emancipación de la 
península Ibérica, así ha vuelto a ser en cada recodo de la historia 
nuestroamericana, así lo seguirá siendo en la medida en que se 
prolongue la búsqueda de alternativas. La fuerza del ensayo 
proviene, entre otros aspectos, de la negación dialéctica de la 
realidad dada y esto tiene que ver con la utopía como veremos 
más adelante. Antes, enfrentaremos de lleno el gran obstáculo 
teórico que impide, a mi juicio, avanzar cualitativamente en nuestro 
filosofar. Es la tarea de los próximos dos parágrafos. 

 
 

15. Dialéctica interrupta 
 
Cuando se examina la tradición del pensamiento 

latinoamericano se va haciendo evidente alojo habituado un juego 
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de oposiciones el cual termina actuando como un corsé y entrampa 
al pensamiento. Es difícil ir más allá de los límites del pensar así 
acotado. Si bien se atiende al asunto, no es propiamente hablando 
un pensar, sino unos elementos, hitos o ingredientes que encauzan 
el pensar impidiéndole cursos o rumbos alternativos. En el fondo, 
se produce una situación de naturalización típicamente ideológica, 
a partir de la cual no se pueden ni siquiera imaginar escenarios 
diferentes al que aparece perfectamente diseñado por estos hitos o 
mojones. El único movimiento admitido, y que resulta por cierto 
frustrante, es el de la inversión ideológica, vale decir el de 
cambiarle de signo valorativo a los polos en tensión. Si se invierten 
los valores de positivo a negativo, aparentemente todo cambia, 
pero con perspicacia se advierte que el movimiento es típicamente 
gattopardesco: todo cambia para que todo siga igual. Por esa 
apariencia de cambio y por la frustración de la generación 
(gestación, producción) histórica y conceptual he propuesto 
denominar a este obstáculo dialéctica interrupta. Es una dialéctica 
que no llega a cuajar, que se interrumpe justamente en el momento 
mismo del clímax. Produce graves patologías sociales y de 
pensamiento. Por ello conviene examinada con cierto detenimiento 
para poderla enfrentar de modo adecuado. Parece importante 
comenzar advirtiendo que no estamos frente a opuestos naturales, 
sino a opuestos construidos. Se ha forzado históricamente su 
oposición de modo de situados en los extremos de un continuo 
que, si por una lado los ve como biunívocos, por el otro establece 
un hiato en el continuo que impide toda fusión o incluso, más 
moderadamente, acercamiento o cooperación. Son situados así 
como irreconciliables y es importante el término situado, porque 
indica la clara dimensión espacial que tiene este pensamiento que 
trabaja más por diseño y mostración que por argumentación y 
demostración. ¡Ojo!, con esto no quiero volver a organizar aquí otro 
par de opuestos irreconciliables y decir que el diseño y la 
mostración sean indeseables. Sólo indico un proceder que tiene de 
limitante su tendencia a la exclusión de sus opuestos. 

 
Es menester precaverse contra la fuerza de seducción de 

este tipo de razonamientos, porque causan los estragos conocidos 
y que podríamos caricaturizar diciendo: todos somos dominadores 
o dominados, depende de donde nos coloquemos; todos somos 
pasivos o activos; todos somos en algún sentido todo y el 
pensamiento se va así... de vacaciones. 

 

Me he propuesto consignar estos pares o dicotomías y 
señalar, en la medida de lo posible, cómo están constituidos y cuál 
es su relación. Aparentemente reconstruyo así el acceso a un 
escenario o ambiente predialéctico y, por cierto, prehegeliano. Si 
forzáramos, a continuación, una salida a la Hegel, ¿ingresaríamos 
de modo ineluctable en un uso instrumental y dominante de la 
dialéctica? ¿Habría quizá alguna alternativa? Es la cuestión que 
está detrás y ante la cual intento tomar posición o, al menos, 
colocarme adecuadamente para avanzar en su resolución. 

 
El presupuesto de la valoración positiva en todos los casos 

en que se presentan estas oposiciones parece ser la unidad 
homogénea. El modo de proceder en el uso de estas dicotomías es 
claramente contraideológico. Se invierte, simplemente, el valor de 
lo positivo en negativo y viceversa. No proporciono en el cuadro un 
listado exhaustivo, sino los pares más usuales entre nosotros. 
Colocados en el orden de valoración más frecuente y hegemónico, 
e indico el ámbito o los ámbitos más socorridos en que operan. 

 
(+)   (- ) Ámbito 

Amo  Esclavo Lógico/histórico 

Verdadero  Falso Lógico/gnoseológico 

Positivo  Negativo Lógico/axiológico 

Todo  Parte Lógico/matemático 

Uno  Múltiple Lógico/matemático 

Universal  Particular Lógico/epistemológico 

Fin  Medios Lógico/político 

Sujeto  Objeto Gnoseológico 

Ciencia   Ideología Epistemológico

Ciencia proletaria Ciencia burguesa  Epistemológico/ideológico

Episteme    Doxa Epistemológico/político

Ciencias exactas, 
naturales, duras, 
nomológico 
deductivas 

Ciencias sociales, del 
espíritu, ídeográficas 

Epistemológico (se invierten los 
valores de las oposiciones de 
más abajo, pero siempre se 
conserva la prioridad sobre la 
naturaleza) ontológico 
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(+) (- ) Ámbito 

Sujeto   Naturaleza Ontológico

Historia  Naturaleza Ontológico/axiológico 

Activo  Pasivo Ontológico/metafísico 

Mismo   Otro Ontológico

Forma  Materia Ontológico/ético 

Ideal  Realidad Metafísico 

Trascendencia  Inmanencia Metafísico 

Totalidad  Exterioridad Antropológico/cósmico 

Espíritu  Materia Ontológico 

Alma   Cuerpo Antropológico/psicológico/ ético 

Deber ser Ser Ético 

Varón  Mujer Ético 

Opresor  Oprimido Ético 

Buenos  Malos Estético 

Bello  Feo Cultural/literario 

Civilización  Barbarie Cultural/literario 

Usamericanos   Nuestroamericanos Cultural/literario  

Próspero   Calibán Sociológico

Ciudad   Campo Sociológico

Estado  Sociedad Sociológico 

Sociedad  Comunidad Sociológico/económico 

Centro  Periferia Económico 

Mercado Estado/ sociedad  Sociológico/psicológico 

Individuo   Masa Sociológico/axiológico

Gente bien Chusma  Económico 

Desarrollo    Subdesarrollo Económico

(+) (- ) Ámbito 

Dependencia (con 
Dominación) 

Autonomía Económico 

Ricos   Pobres Económico/ético

Pueblo   Oligarquía Económico/político

Proletariado   Burguesía Económico/político

Integración   Exclusión Político

Protagonistas  Marginados  Político/económico

Oeste   Este Político/económico

Norte   Sur Político/ económico

Ciudadanos   Extranjeros Político

Adulto   Niño Pedagógico/psicológico

Normal   Patológico Psicológico

Maestro   Alumno Pedagógico

Europa   América Neocultural

Norteamérica   Sudamérica Neocultural

Nación   Imperio Geográfico/político

Amigo   Enemigo Geográfico/político

Primitivos   Cultos Histórico/ antropológico

Lengua   Habla Lingüístico

Significante   Significado Semiótico

Univocidad   Polisemia Semiótico

Sincrónico   Diacrónico Metodológico

Estructura   Historia Metodológico

Progreso  Tradicionalismo Filosófico de la historia 

Raza   Etnia Antropológico

Grupo social o sector 
social 

Clase  Sociológico/económico
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(+) (- ) Ámbito 

Ariel, pequeña 
buguesía, 
intelligentsia 

Analfabetos o incultos Sociológico del conocimiento 

Occidente Resto del mundo Geopolítico 
 

 
En una primera aproximación esos pares se presentan 

caracterizados por los siguientes elementos constituyentes: 
 
Extremos: que los ubican como polos de un continuo. 
 
Bifrontes: al darlos por constituidos como las dos caras de 

una misma moneda, aunque no es factible determinar la naturaleza 
del contacto entre uno y otro. 

 
Dualistas: tienen vigencia descalificante, porque consisten 

además en un maniqueísmo. 
 
Dicotómicos: dado que el par se establece con cada 

elemento por separado, postulándolos como genéticamente 
independientes. 

 
Etapistas: propician un modo de dialectizar la relación sin 

dialéctica efectiva. Se fijan previamente los polos en etapas y se 
afirma que a uno sucederá el otro. 

 
Coprincipios: ambos son presentados como rigiendo, a 

modo de fundamentos, cualquier desarrollo ulterior de sus 
relaciones respectivas y la constitución misma de lo real. Polos 
opuestos: se postula que la polaridad implica la tensión y el 
continuo, al tiempo que se subraya la imposibilidad del 
acercamiento o la fusión. 

 
Correlativos: cada uno es definido por oposición al otro. 
 
Un examen de su interior permite exhibir las características 

que adopta su relación mutua: 
 
Biunívoca: en la definición matemática del término. 
 

Progresiva: podría haber, como se ha señalado, avance de 
uno a otro, siempre y cuando se les suavice en su condición de 
polaridades opuestas y se les visualice como etapas o momentos 
de un proceso. 

 
Devenida: cabría percibido si se supone un posible avance 

de uno a otro. 
 
Desarrollista: implicaría el enriquecimiento Y plenitud de 

uno al ir alcanzándose el otro. 
 
Evolucionista: se consideraría una modificación formal (de 

su constitución estructural) en el proceso de tránsito de uno a otro. 
 
Salto: se supondría una ruptura del continuo para pasar de 

uno a otro. 
 
Ruptural: implicaría un corte en el continuo. Inversamente 

proporcional: a mayor avance o crecimiento cuantitativo y/o 
cualitativo de uno, correspondería el retroceso o disminución del 
otro. 

 
Estructural: haría constatable un cierto nivel de 

determinación de uno a otro. 
 
Exclusivista: si uno, no el otro; inviable ambas presencias a 

la vez en un mismo tiempo y espacio. 
 
Dominación: uno imperaría sobre el otro. 
 
Explotación: uno se beneficiaría de la actividad o 

posesiones del otro. 
 
Subordinación: uno se sometería pasivamente al otro.  
 
Todo/parte: uno aparecería como componente del otro. 
 
Crecimiento: uno podría aumentar su espacio respectivo 

para acercarse y, en su caso, absorber al otro. 
 
Oposición: simplemente se mantienen uno frente al otro y 

cada uno niega al opuesto. 
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Negación: la presencia de uno no admitiría la presencia del 
otro. 

Tensión: se codeterminarían. 
 
Tránsito o desplazamiento (etapas): cumplida una, recién 

podría cumplirse otra, en una serie sucesiva no reversible en 
principio o reversible sólo en determinadas condiciones. Conflictiva: 
si se enfrentaran, podrían causar la destrucción mutua. 

 
Lo que no queda claro del todo es cuándo estos pares se 

constituyen efectivamente en contrarios, si es que alguna vez 
efectivamente lo hacen. Esto es justamente lo que impide que se 
concrete el movimiento dialéctico. Dialéctica del pensar, por 
supuesto y no de la realidad, que anda siempre por otro lado. 
Burlándose, pícaramente, de estos reduccionismos simplistas. Es 
muy importante advertir que sólo al interior de la grilla, del enrejado 
tejido por estas oposiciones adquiere la propuesta de una opción. 
Hay que optar por un polo o por el otro, por un polo en desmedro 
del otro, y esto es justamente lo más opuesto a la dialéctica que 
imaginarse pueda. Lo curioso es que esa opción se ubica después 
como el origen o punto de partida de un nuevo posible 
desenvolvimiento dialéctico y esto es lo que ya no tiene asidero 
racionaI. 

 
Antes de proseguir me gustaría señalar que no puedo 

detallar aquí cómo otros autores dentro de nuestra tradición 
intelectual han detectado también, con otro léxico y otros matices, 
estas dificultades que refiero con el término de dialéctica interrupta. 
Tampoco es el momento de precisar las modalidades propuestas 
para subsanar este escollo ni, mucho menos, de acompañar los 
diversos itinerarios de la reflexión sobre la dialéctica en la filosofía 
contemporánea. En todo caso y a sabiendas de que esas tareas 
quedan pendientes, sí me interesa detenerme en la propuesta de 
Carlos Cirne Lima, en la medida en que parte de otros marcos de 
referencia para coincidir, a mi juicio y espero no forzar la 
interpretación, con las preocupaciones que aquí exhibo. Sin ánimo 
de hacerle justicia en estas pocas líneas, quiero señalar que su 
aporte surge de un esfuerzo riguroso por aplicar la reflexión 
analítica a la tradición dialéctica y por proporcionarle base empírica 
a la especulación, sin perder lo valioso del esfuerzo sistémico. Su 
reinterpretación del principio de no contradicción como un operador 
deóntico y no como un operador modal tradicional, le devuelve al 
pensar toda la fuerza de la negación y permite, además y como si 

lo anterior fuera poco, considerar y respetar la contingencia de las 
cosas sin renunciar a la coherencia universal que apunta a la 
totalidad y define la tarea de la filosofía. Textualmente: A tarefa da 
filosofía, hoje e sempre, é de apontar para essa totalidade, sempre 
pressuposta e sempre existente, a partir da qual e na qual cada 
parte possui seu sentido particular e, dessa forma, sua razao de 
ser". 

 
Detectar este momento empírico, histórico, constituyente 

de la dialéctica le permite hacer precisiones de gran interés y 
decisivas para nuestro asunto. Cito: 

 
Sem esse momento empírico e histórico, ou seja, sem o 
aposteriori contingente, nao há jogo dos opostos nem 
dialética no sentido clássico do termo. Pois a dialética nao 
funciona como um jogo de contraditórios, que pode ser 
construído a priori, mas como un jogo de contrários, que 
só sao contrários, se neles houver um momento histórico, 
isto é, empírico e contingente. 
 
Y subraya, “a opositao dialética é sempre entre contrários, 

jamais entre contraditórios". 
 
Esta argumentación, que resulta imposible -e innecesario- 

seguir paso a paso aquí es de consecuencias muy relevantes para 
lo que vengo exponiendo. Porque, no sólo no quedaría relegada la 
dimensión dialéctica del pensar, sino que sería indispensable 
recuperarla en su sentido fuerte: como dinamismo central de una 
reflexión crítica y auto crítica que, dando cuenta de la realidad, 
encaminaría hacia su transformación debida -y deseada-. Sólo 
mediando la constitución de auténticos contrarios dialéctico s 
(empíricos e históricos) se hará factible rebasar el ámbito de un 
parloteo retóricamente inconsistente. 

 
Es interesante anotar que en algunos casos, los filosóficos 

son de particular interés para el nuestro, la distancia o el espacio 
que media en la relación entre ambos polos opuestos se rellena 
con metáforas. Veremos a continuación cuáles han sido las 
principales y cómo han operado en nuestra tradición. 
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16. Metaforización como exceso 

 
 

secretas simpatías de los conceptos. 
 

JORGE LUIS BORGES' 
 
 

Lo apasionante es siempre la metáfora sumergida, 
la historia implícita, aquello escondido en la forma tiránica. 

 
JOSÉ DONOSO" 

 
 

la metáfora podría considerarse como recíproca 
perspectiva, 

o bisociación, de lo totalístico y lo analítico. 
 

JUAN RIVANO'" 
 
Parto de la hipótesis de que las metáforas escamotean la 

dialéctica interrupta y dificultan su apreciación. Además, mediante 
su uso ingresa subrepticiamente (en el sentido de un modo no 
racionalmente controlado) lo espacial en la conceptualización o, 
peor, se reemplaza la conceptualización por una visualización 
espacializada esquematizante, aparentemente con fines didácticos. 

 
Pero, a la vez, las metáforas aparecen como un recurso 

interesante en el seno mismo de la ensayística en tanto modalidad 
característica del pensar filosófico nuestroamericanista, como un 
modo de superar la rigidez univocista del concepto. Intentemos 
apreciar su valor positivo como instrumentos del conocimiento, al 
mismo tiempo que las repudiamos en la dimensión de irrupción 
irracional o des controlada al interior del pensar. Procuremos 
recuperarlas, examinarlas una por una y detectar sus efectos 
retóricos y epistémicos, tarea nada fácil, por cierto. 

 
Por lo general, el profesionalismo filosófico ha tendido a 

satanizar el uso de las metáforas. Con sus polisemias, éstas 
empañarían irremediablemente la deseable nitidez unívoca del 
concepto. Sin embargo, las metáforas han estado trabajando 
siempre en el seno del pensamiento y no por excomulgarlas 
quedan exorcizadas y menos excluidas. En un texto cargado de 

rigor conceptual y humor muy vivaz, el filósofo chileno Juan Rivano 
ha producido uno de los estudios más completos en lengua 
castellana sobre la metáfora y ha aportado algunas sugerencias 
decisivas para nuestro tema. En lo que sigue, sin ánimo de resumir 
sus matizados aportes, consigno algunas de sus observaciones por 
demás reveladoras para mi tema. Por un lado, retorna siempre con 
precauciones la idea de metáforas muertas para advertir que las 
metáforas pierden su condición de tales por diversos procederes: el 
empleo continuo, el sobreempleo, la transformación en expresiones 
literales y la redefinición. 

 
En una cuidadosa serie de distinciones apunta las 

diferencias entre sentido metafórico, sentido ordinario y sentido 
literal para poder afirmar de modo taxativo que el que una metáfora 
adquiera sentido ordinario no permite adscribirlo sin más a sentido 
literal. Por otra parte, observa que el abuso de las metáforas lleva a 
descuidar su conexión, podríamos decir "empírica", ya postular una 
fantasmagoría muy peligrosa para el pensar, propiciando la caída 
en la "ilusión de un «espacio lógico»" en el que después la 
reflexión se mueve como si tuviera consistencia y referente 
empírico. Con todo y estos riesgos, el uso de estos modelos, 
andamios, esquemas o artefactos metafóricos (son todos términos 
introducidos por Rivano) nos coloca en posición de juzgar; el uso 
mismo de la metáfora implica un juicio y su fuerza de acertijo 
sugiere alternativas. Al topar con los límites de su intraducibilidad, 
ante la imposibilidad de efectuar una paráfrasis literal completa nos 
topamos con el verdadero sentido de los debates sobre la 
metáfora: una "batalla campal por apropiarse los comandos de la 
retórica". 

 
Las metáforas tienen la propiedad de eliminar las 

mediaciones entre los elementos que le son intrínsecos para la 
comparación o el trastrueque que proponen. Para nuestro tema lo 
interesante y hasta cierto punto paradójico es que eludiendo las 
mediaciones, haciéndolas innecesarias o irrelevantes, las 
metáforas vendrían a rellenar histórico-culturalmente los 
requerimientos de mediaciones en el juego de los opuestos de una 
dialéctica interrupta. Harían las veces de ilusión de mediación, de 
panacea para los opuestos o de simulacro de mediación. Un 
artificio de simulación que eludiría el esfuerzo del pensamiento en 
algo que se presentaría, de golpe, como ya pensado o sin 
requerimientos de pensarse. Al hablar un lenguaje 
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(auto)contradictorio reemplazarían el movimiento dialéctico y no le 
permitirían cumplirse acabadamente. 

 
Aquí es donde cabe retomar la interesantísima sugerencia 

de Rivano de incorporar la noción koestleriana de bisociación, que 
permite trabajar con dos contextos o planos asociativos 
correlacionados en el tratamiento de las metáforas, lo cual nos 
demandaría "pensar las contradicciones in propria persona". Las 
metáforas aparecen así bajo nueva luz como la corporización de la 
dialéctica en el seno del pensar y somos llevados a pensar la 
naturaleza misma de lo contradictorio. 

 
El ejemplo del perro que quiere seguir a dos amos es útil 

para mostrar cómo la percepción -colocada en la intersección de 
los dos planos asociativos por la acción metafórica- no se detiene 
ante la perplejidad como el perro, sino que se coloca en situación 
de pensar la contradicción, de asumir el absurdo e integrarlo a su 
hacer. Así la metáfora, que sólo es tal en la intersección de los dos 
planos, habla paradójicamente con contradicciones, usa el recurso 
del absurdo y el sin sentido para transmitir su mensaje. La 
bisociación puede explicar por qué a veces la metáfora no nos dice 
nada. Y es que no depende del que lee o escucha, sino del que la 
propone como invitación a "romper el orden de las cosas". Esto 
también tiene relevancia para nuestro tema, porque fuerza a 
colocar el énfasis en el productor de metáforas para atisbar el 
mensaje inicial -probablemente imposible de reconstruir-. Por otra 
parte, también enfatiza el aspecto recepcional que puede ir 
moldeando y modificando el sentido metafórico (además de los 
pasos a sentido ordinario y hasta literal) a lo largo de una tradición. 

 
Además, Rivano confirma con sus análisis la insuficiencia 

de una concepción de la metáfora que la considere sólo como 
momento inicial e insuficiente de un proceso de conceptualización 
y condenarla irremisiblemente a ser reducida a concepto para 
poder entrar por derecho propio en el ámbito discursivo y 
argumental. Por supuesto, aquí subyace una discusión abierta. Sin 
ánimo de zanjada, lo que me interesa consignar es que la 
presencia metafórica irreductible es constatable hasta en el 
discurrir autocrítico por definición y cuyo ideal regulativo es la 
univocidad: el filosófico. La metáfora aparece así como un empleo 
impropio" del lenguaje, pero siempre es un fenómeno lingüístico en 
el movimiento mismo en que se aparta de la literaridad para 
enunciar figurativamente. Esta habla anfibia o compromiso entre 

dos formas diversas de aprehensión, desde lo verbal remite a lo 
inefable y no puede ser abordada de modo adecuado si se la 
considera sólo como la cáscara retórica de un contenido traducible 
a términos literales. Trabajan en su seno ambos hemisferios 
cerebrales y, agrego, exige de la participación de ambos 
hemisferios para lidiar con sus transferencias o traslaciones de 
sentido. 

 
No es mi intención hacer aquí un estudio exhaustivo de las 

metáforas en general y mucho menos de las metáforas en la 
tradición filosófica mundial. Sólo consideraré lo pertinente para un 
examen de las metáforas principales en la tradición filosófica 
latinoamericana.o El marxismo (¿habría que decir quizá más 
certeramente, los marxismos?) acarreó entre nosotros varias 
metáforas, las cuales han sido examinadas y relegadas por la 
realidad histórica: reflejo, edificio, vanguardia. 

 
Ahora retoma fuerza la gramsciana de posiciones. Pero, 

detengámonos en las metáforas que surgen de tradiciones no 
marxistas y que tienen, algunas, más largas data: reina de las 
ciencias, madre de las ciencias, tronco del saber, eco de vida 
ajena, oleadas de influencias, cúspide de la pirámide, filosofía 
primera o última, ancilla, saber sin supuestos (aunque esta última 
es quizá más que una metáfora, una pretensión desmesurada). 

 
Las metáforas se utilizan para decir algo más de lo que se 

dice sin ellas; para sugerir más de lo que se dice. El sentido queda 
abierto y librado a un amplio margen de arbitrio en quienes las 
receptan. Pero, además, cumplen funciones, producen efectos al 
interior de los discursos. Para ver cómo se ha dado esto en la 
tradición filosófica nuestroamericanista creo que deberíamos 
proceder procurando describidas, examinadas, tratando de aclarar 
sus funciones y efectos, indicando cómo se articulan unas a otras, 
cómo ingresan a nuestra tradición, quiénes las usan y cómo. 
Aunque muy difícil, vale la pena hacer el intento. 

 
Empecemos, con la salvedad de que no procuramos 

erradicar las metáforas del discurrir filosófico, sino controladas 
racionalmente. Para ello hay que hacerlas conscientes y acotarlas. 

 
Reina de las ciencias: la filosofía se enseñorea sobre todas 

las ciencias. Es el saber general por encima de los saberes 
particulares. Reinar implica poder y su poder es justamente el de 
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indicar sus límites a los saberes o ciencias particulares. Esta 
metáfora refuerza la .idea de filosofía primera o saber de los 
fundamentos. Examinando con cuidado, fundamentos es también 
una metáfora. Está el fundamento, o cimiento de una construcción, 
y lo fundado o construido por encima. Fundamento o basamento es 
aquello en lo que la construcción se apoya y se sostiene. Hay 
encadenamiento de metáforas. Este encadenamiento es también 
desplazamiento de sentidos y combinación de connotaciones. La 
polisemia aumenta y pareciera un esfuerzo del pensamiento y del 
discurso por saltar sobre su sombra. 

 
Madre de las ciencias: sugiere la noción de una paridora de 

saberes particulares. De la filosofía se desprenden -en la metáfora 
retornada por Althusser, por ejemplo- continentes del saber: 
matemáticas, física; historia, etcétera. Hay poder generador en la 
filosofía. Refuerza la idea de prioridad de la filosofía respecto de 
las ciencias, una cierta jerarquía como de madre a hijos/as. 
También hay maternalismo de la filosofía, quien se dedica a 
establecer los grados de cientificidad de las ciencias particulares. 
Es la epistemología general, repudiada por Piaget, que pretende 
regir sobre las ciencias particulares. Esta metáfora refuerza 
también la de filosofía primera y sugiere la de saber residual. Esta 
última es como la contraimagen de madre de las ciencias. Tiene un 
sentido peyorativo. A la filosofía le queda o resta aquello que no se 
sabe en qué ciencia particular ubicar como objeto. El o los objetos 
de la filosofía son girones, retazos fenoménicos que no se 
alcanzan a situar en los casilleros particularizados por las ciencias. 
Esto también da una cierta idea de descontrol o falta de precisión 
en el quehacer filosófico. 

 
Cercana se encuentra la metáfora de tronco del saber. El 

matiz respecto de madre es aquí que las ramas no se separan; no 
se corta el cordón umbilical con los/as hijos/as. Habría, por debajo, 
una cierta noción de sistema general del saber, donde filosofía y 
ciencias estarían finalmente, o desde el inicio, integradas. La 
metáfora trabaja justamente para tratar de subrayar esta relación 
no cortada entre filosofía y ciencias. La savia recorre toda la planta. 
¿Cuál es esa savia? ¿Qué representa? Quizá el esfuerzo racional, 
el poder del nous o logos. 

 
Superbus philosophus: es la metáfora que utiliza Gaos. El 

filósofo es un soberbio, porque se vive como un príncipe del saber, 
al no poder realizarse como príncipe políticamente. Ejerce 

supletoriamente el poder en el seno del saber, porque es el que 
domina los principios de todo saber, de todo poder y de todo hacer. 
También refuerza la idea de filosofía primera. 

 
Ancilla: es la clásica metáfora del medioevo cristiano. La 

filosofía es sierva o servidora de un saber más alto por su objeto: la 
teología. La razón se humilla y se subordina a la fe o, en el límite, 
se propicia una doctrina de las dos verdades: de fe y de razón. Es 
interesante anotar de paso que, al buscar la Teología de la 
Liberación nuevos instrumentos para pensar la realidad, liberó a la 
filosofía de su servidumbre y se liberó de su tutela. Es como si la 
dialéctica del amo y el esclavo hegeliano hubiera operado en este 
caso, abriéndose el panorama para ambas disciplinas y 
rompiéndose un maridaje patológico. Claro que se impone aquí la 
prudencia, porque el maridaje se rompió en el sentido de una 
asociación que de pronto aparece como no ineluctable 
teóricamente. De ahí a que en todos los casos se practique, hay un 
inmenso trecho. 

 
Saber sin supuestos: es complementaria de la idea de 

saber de los principios. Los principios son axiomas incuestionables. 
De ellos se parte y no tienen nada que los funde, porque ellos 
fundan, basan, permiten que se inicie el proceso del pensar. Será a 
partir de ellos que se mueva la reflexión. Por eso, sin supuestos. 
No tienen nada que los soporte, nada puesto debajo o por debajo 
para sostenerlos. Por tanto, indubitables. El paso de fundamento a 
supuesto no es inocente. 

 
Filosofia primera (prima philosophia). Es también última, 

porque permite redondear la visión de la totalidad de lo real o del 
ser de los seres. Es primera en el sentido de que trabaja sobre los 
principios, los fundamentos, los supuestos. Es última en el sentido 
de que puede aprovecharse -y según algunos debe aprovecharse- 
de los saberes parciales. Para algunos llega por vía corta (en 
terminología de Paul Ricoeur), ahorrándose mediaciones, a lo que 
las ciencias particulares alcanzan por la vía larga de la 
reconstrucción de todas las mediaciones, mediaciones entre los 
principios y el estado actual del proceso de lo que es. Ella puede 
juzgado todo. Nadie está en condiciones de juzgarla a ella. Ella 
controla los metalenguajes y su propio metalenguaje. Tiene así una 
precedencia y privilegios respecto del resto de las ciencias. Así 
como es concebida como meta physica, también es prefísica. Su 
ultimidad es de aquellas que tienen la última palabra, la decisiva y 
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decisoria respecto de todo y el poder de determinar también los 
límites de la nada. Es profundamente conservadora y aristocrática 
o monárquica como se ha visto, si se nos autoriza a trasladar esta 
terminología política a su terreno. 

 
Metáfora clínica: la realidad está enferma. Es menester 

diagnosticarla y proponer la terapia correspondiente. Esta metáfora 
está en la base de posiciones que aceptan y promueven el cambio 
social. Es sumamente peligrosa, porque supone un cierto 
organicismo larvado. El mundo, la realidad, la sociedad es un 
organismo o directamente un cuerpo y el filósofo es un médico que 
la ausculta y determina cómo curarla. Presupone estado de salud y 
terapias, fin y medios y articulación entre fines y medios. No deja 
de incluir un cierto mecanicismo. Los riesgos de iatrogenia son 
mayúsculos, como la historia lo ha demostrado. Está encabalgada 
sobre la concepción de sujeto activo y naturaleza 
pasiva(¿varón/mujer?), la cual, a su vez, recorre toda la distinción 
tajante entre naturaleza e historia en el pensamiento occidental 
desde Bacon, por lo menos, hasta el idealismo alemán. Con esto 
no quiero dejar de lado un importante matiz. Que la diferencia 
pueda ser suavizada o resemantizada, no la elimina. Es claro que 
la naturalización de lo histórico es un recurso claramente ideológico 
y manipulador. A propósito de la utopía deberemos revisar con 
todo cuidado esta metáfora clínica, que parece constituir su 
corazón mismo. Su función es estimular la actividad o praxis de 
transformación y conlleva cierto mecanicismo. La realidad es 
concebida como un mecanismo y hasta con cierta legalidad. Quien 
domina las leyes puede atenerse a ellas y orientar lo orientable. Es 
el Bacon de para dominar a la naturaleza hay que atenerse a sus 
leyes. 

 
Aquí conviene introducir el examen de las metáforas del 

marxismo, de tanta incidencia en nuestro mundo cultural y político. 
 
Reflejo: tiene finalidad gnoseológica y según ella la mente 

o el sujeto cognoscente reproduciría la realidad como si fuera un 
espejo o una fotografía. Parte de un cierto realismo, según el cual 
lo externo se reproduce en el interior de la mente, salvada la 
distorsión de la ideología. Lenin la usó y hasta abusó de ella. En el 
fondo, prolonga la gran metáfora de la visión estudiada 
recientemente, sobre todo, por Rorty en su libro clásico. 

 

Edificio: Es metáfora arquitectónica: base/superestructura, 
infraestructura/supraestructura. Lo que ocurre con lo que aparece 
del edificio en la superficie, tiene que ver con sus cimientos. Quien 
conoce sus cimientos, la obra negra" conoce la estructuración total. 
Por eso se trata de estudiar la estructura, porque es estructurante, 
es la forma de una determinada formación social. Quien sabe lo 
que ocurre a nivel de la economía, podrá saber por qué la 
superestructura jurídica o ideológica se organiza de talo cual 
manera. Por supuesto, si se cambia la estructura, se modifica el 
conjunto. La línea de determinación mecánica entre base y 
superestructura y la función de promover la revolución como 
cambio de estructuras que podían despreocuparse de la 
superestructura se han mostrado infinidad de veces. 

 
Vanguardia: es la inteligencia externa o cabeza pequeño 

burguesa, que se incorpora al cuerpo proletario (cabeza y cuerpo 
retornan aquí la metáfora organicista implícita). Es como la bujía 
con el motor, sirve para encenderlo, para ponerlo en marcha. Hay 
una relación de exterioridad entre inteligencia, ciencia, saber, 
conciencia y la masa, cuerpo, materia. En el fondo es el dualismo 
de espíritu/materia recuperado en el seno del materialismo, como 
gran paradoja y con claros tintes maniqueos. 

 
Guerra de posiciones: proviene de la experiencia bélica, 

propuesta estratégica de Gramsci para sostener una guerra cultural 
de trincheras a la búsqueda de hegemonía. Se funda en la 
metáfora bélica que subyace a todo el planteamiento 
revolucionario: amigo/enemigo. La ética de la Urgemeinde está en 
su trasfondo. La metáfora bélica se combina con la clínica. Es 
guerra contra la enfermedad. La enfermedad es dominable, igual 
que el enemigo. 

 
Lo interesante es que estas metáforas del pensamiento 

revolucionario son retornadas del pensamiento conservador sólo 
mediante inversión ideológica. Son contraideologías en el sentido 
planteado más arriba a propósito de los opuestos. 

 
Todas estas metáforas han sido utilizadas y hasta se ha 

abusado de ellas en la tradición latinoamericana. Conviene entrar 
ahora a las más propiamente sugeridas por esta tradición sin que 
pueda afirmar a ciencia cierta si han sido acuñadas aquí. Poco 
importa, por ahora, ese sello de originalidad, aunque señalaré en 
cada caso las informaciones de que dispongo. 
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Eco de vida ajena: es la metáfora hegeliana por excelencia, 

referida a América. Otro habla y uno repite. Según Juan Bautista 
Alberdi: "la América practica lo que piensa la Europa", 
Activo/pasivo. Esta metáfora ha sido muy trabajada entre nosotros. 
Asociada al búho o lechuza, ave de Minerva. Post festum. Levanta 
su vuelo al atardecer. Función primordial: América no tendría 
historia y no tendría ser y no tendría filosofía. Así, encadenadas 
una con otras las afirmaciones. 

 
Oleadas: es metáfora historiográfica, subsidiaria de la 

anterior. Allá se piensa, aquí se repite. Pero de allá sale con fuerza 
la onda, a nuestras costas llega muy difusa y diluida, sin fuerzas. 
Es una deformación de lo pensado. 

 
Reloj: asociada con la anterior para señalar que estamos 

retrasados respecto de la filosofía europea o de los centros -de 
paso somos periferia- y, además, a unas playas llega antes ya 
otras después el influjo o la onda o la oleada. Somos repetidores y 
deformadores. Ecos de -ismos. Y hay relojes entre nosotros. Con 
husos horarios diferenciados y retrasos constatables. 

 
Péndulo, orientación o ritmo ondulatorio: de lo especulativo 

a lo empírico. Reiteraríamos así, sin saberlo, el pendulear del 
mundo occidental. 

 
Árbol trasplantado: no autóctono. La filosofía es 

mercadería de importación y nunca se ha aclimatado entre 
nosotros. Como árbol trasplantado corre el riesgo cierto de 
secarse, de marchitarse, de perder fuerza. Y así se lo constata una 
y otra vez. 

 
Migración de las ideas: las ideas irían de un lado a otro. 

Pasando por encima de las limitaciones de la metáfora del edificio, 
se desplazarían sin que podamos hacer otra cosa más que 
seguirlas y consignar sus variaciones y motilidad. En sentido 
estricto se trataría de la capacidad de las ideas para desplazarse 
más allá de sus condicionamientos estructurales y así ideas de una 
supraestructura específica podrían operar y de hecho operan en 
estructuras diferentes, si retornamos aquella terminología marxista. 

 
Flor o fruto culminante de una cultura: es una metáfora 

vegetal que complementa la metáfora mineral-cultural-ritual de la 

pirámide: sociedad, cultura, cima: filosofía. Planta, flor o fruto, pero 
también raíz y tronco. Es la metáfora del edificio, fuera de la 
tradición marxista. En versión idealista o culturalista. Pero se 
combinan. Cambiemos sociedad y cultura y tendremos nueva 
filosofía. La cúspide no puede cambiar la base. Pero si cambiamos 
la base tendremos nueva cúspide o cúspide en serio. La 
direccionalidad base/cúspide indica el trabajo de la determinación 
(mecanicista, por cierto). 

 
Abanico: Creo que yo mismo la he propuesto para designar 

después de la homogeneidad, la heterogeneidad en convivencia 
forzosa en el desarrollo contemporáneo de la filosofía. 
Historiográfica. No es casual que la mayoría de las 
"latinoamericanas" sean metáforas historiográficas. Es que ahí hay 
un punto sintomático de nuestra discusión. 

 
Filósofos vigías: es la metáfora propuesta por Manuel 

Ignacio Santos para criticar el profetismo de los filósofos populistas 
de la liberación que la anuncian en el futuro sin realizarla en el 
presente. Son los éticos apresurados que predican el deber ser y 
se olvidan del ser que no debe seguir siendo. Función: evasión del 
presente y de la realidad y hasta manipulación ideológica o política. 

 
Detectar las metáforas y tener conciencia de su polisemia 

no quiere decir pretender eliminarlas del discurrir filosófico. En todo 
caso, es un esfuerzo dirigido a controlar racionalmente su accionar 
para poder beneficiarse también de su fuerza generadora de 
conocimientos. 

 
 

17. Dimensión pública del filosofar 
 
Aunque la terminología no es quizá la más adecuada, la 

filosofía tiene una serie de funciones articuladas entre sí. Conviene 
recordarlas, ya que cada una amerita una consideración especial. 

 
Epistemológica: es la función primordial, sin la cual todas 

las demás no se darían. A través de ella la filosofía aspira al saber, 
procura lograr conocimiento de la realidad. Se esfuerza por 
distinguir la verdad y muchas veces la confunde con lo verosímil. 
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Social: presta atención al conflicto. La cuestión social sigue 
siendo su objetivo primordial. Su posición frente al trabajo es aquí 
decisiva. 

 
Política: reflexiona sobre el poder. Para legitimarlo o para 

cuestionarlo. Puede justificar usos manipuladores o impulsar 
nuevos proyectos alternativos. Constituye en sí misma un poder y 
es ésta su dimensión más delicada. 

 
Ideológica: atiende a los intereses de clases o grupos, 

etnias y sus necesidades. Enmascaramiento o desocultación. 
 
Histórica cultural: promueve la autonomía. 

Paradójicamente puede ser de dominación o de liberación. 
 
Historiográfica: atiende a la reconstrucción del pasado por 

afán de futuro. Memoria u olvido 
 
Cultural: pretende estimular la creatividad en todos los 

órdenes. Apuesta por la dignidad de la vida. 
 
Académica: procura la construcción colegiada del saber. 

Compromiso y gozo del pensar. 
 
Profesional: presta un servicio social, disciplina y rigor del 

pensar. 
 
De género: trata de no invisibilizar las diferencias genéricas 

y a que no operen como limitaciones en el ejercicio racional. 
 
Es improbable que se ejerzan a satisfacción estas 

funciones si se escamotea o no se acepta la dimensión pública del 
quehacer filosófico. Es más difícil aceptar esta dimensión 
actualmente, dado que se sobrevaloriza lo privado en relación a lo 
público. También los maestros consideran que su actividad en el 
aula es privada. Es su pequeño mundito entre las cuatro paredes 
del salón de clases. A esta concepción pedagógica (¿o 
pedagogizante?) se suma la idea de que la academia es también 
privada y se reduce a la actividad docente. Con esto no estoy 
queriendo ignorar o menospreciar los alcances de las actividades 
eso- y exotéricas que se deben realizar para gestar un pensar 
propio. Son esfuerzos de acuñación de terminología técnica, de 
traducción de diversos niveles de lenguaje, de alimento y de 

alimentarse de otros planos de expresión de lo real, de 
actualización e intercambio de información, de incorporación de 
información y procederes exógenos, etcétera. Pero, el filosofar es 
un quehacer demasiado importante para quedar en manos 
exclusivamente de filósofos profesionales. Ocurre con él como con 
la política, que no puede quedar en manos de los políticos 
solamente. El mundo de hoy asiste a la reivindicación del derecho 
a la participación política por parte de una sociedad civil que 
rebasa los marcos tradicionales de su participación representativa 
y busca nuevas formas de intervenir, regidas por la idea regulativa 
de democracia directa. Son las formas y modos de la 
representatividad los que obstaculizan en un momento dado la 
participación. Y la gente quiere participar en lo que les concierne y 
en la toma de decisiones que afectan colectivamente. Así, se 
avanza hacia una democracia radical impostergable, si el género 
humano y su entorno ecológico quieren sobrevivir. ¿Constatación o 
tarea? 

 
Con la filosofía sucede algo semejante. Ya no puede ser el 

tesoro de unos pocos privilegiados y se requiere hacerla accesible 
a las grandes mayorías despojadas de la humanidad. Esta filosofía 
surge de un filosofar en las calles y para las calles, no 
exclusivamente de los cubículo s o desde la torre de marfil. Es un 
saber para la vida, para la cotidianidad y no un saber de filósofos 
para filósofos. Lo público ha sido enajenado, porque lo público es 
lo común que se comparte y no puede ser que esté sólo mediado 
por la caja imbécil. Lo público debe ser amorosamente 
reconstituido, so pena de catástrofes mayores para el ser humano 
artificialmente individualizado. Esto no quiere decir la condenación 
de la tecnología como hicieran algunos pensadores de este siglo, 
tampoco la confianza ingenua en el mito del progreso, pero sí la 
idea de que la tecnología, con sus reglas de juego abiertas, debiera 
ser accesible a todos/ as, dado que su dominio libera en ciertas 
circunstancias y contextos. ¿Computadoras para los indígenas? 
¿E-mail para los marginados urbanos? ¿Por qué no? La radio jugó 
en su momento un papel decisivo en la revolución de las 
espectativas crecientes pero también en la organización de los 
medios rurales. Y no digamos el E-mail o el Internet. Todo lo que 
sirva para comunicarse y para enriquecer las formas de vida 
comunitaria y no el aislamiento y la desinformación sea bienvenido. 
Pero, además, debiera ser controlable y supervisable por todos/as. 
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Aquí topamos con un tópico clásico. Desde el mundo 
griego, la filosofía ha sido concebida como forma de episteme que 
se distancia de la doxa para poder constituirse. En todo caso, lo 
que aquí planteo es que es menester regresar a la doxa -o quizá 
comprender que nunca es factible apartarse de ella- y además 
saber descubrir en ella reservas de sabiduría simbólica que 
muchas veces se enmascaran como protección frente a las 
agresiones. Es el caso evidente ya e indudable del pensamiento 
indígena, que se presenta como doxa, pero que oculta en su seno 
una gran fuerza crítica y transformadora, por supuesto, 
epistémicamente desarrolladas. Es un modo de oponerse al 
aristocratismo en filosofía. Sobre todo, cuando es innecesario y 
manipulador de situaciones inconfesables. La filosofía puede ser 
para todos con entrenamiento pertinente. Puede ser y de hecho lo 
es a ciertos niveles, un saber de expertos y altamente 
profesionalizado, pero si pierde la conexión con el entorno social y 
cultural, se desnaturaliza. El entrenamiento y la profesionalización 
no deben excluir por principio al demonizado -casi siempre de 
manera peyorativa- vulgo. Se alimenta del vulgo y promueve 
posteriormente un proceso de selección, pero ulterior, cuando ya 
se ha tenido la oportunidad de probar. Por eso parece importante 
poner la filosofía al alcance de todos/as. 

 
Durante años la filosofía ha cumplido en nuestra América 

un papel de consolidación de la organización nacional. Ha 
avanzado adherida a ese esfuerzo. En este siglo xx, sobre todo, y 
más en la coyuntura en la que nos encontramos, lo nacional se ha 
revelado con todas sus facetas adversas, totalitarias, 
homogeneizantes de lo diverso, irrespetuosa de las diferencias. 
Hoy, cuando lo nacional es cuestionado desde el interior de sus 
espacios por esas características, también está siendo socavado 
desde su exterior por poderes que, más que nunca, reivindican un 
nacionalismo agresivo, pero repudian que se les enfrente en los 
mismos términos. Lo que vale para ellos no vale para los demás. 
Es en esta coyuntura tan delicada que he propuesto esta revisión 
del quehacer filosófico en nuestra América con ánimos de impulsar 
más que nunca el filosofar a que tenemos derecho. 
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Sección cuarta … .para transformarla 

 
-¡Obscena realidad! Si no te señalo, ¿existes? 

 
 

Recuerdo que uno de nuestros lemas era 
"cambiar la historia como pedían Marx y Evita 

y cambiar la vida como pedia Rimbaud". 
 

Dejemé (sic.) decirlo una vez más y tome buena nota. 
El que a los veinte años no quiere cambiar el mundo 

es un hijo de puta, pero el que a los cuarenta años quiere 
seguir cambiándolo, ése es un gil... 

 
MANUEL VÁZQUEZ MONTALBAN 

 
 

18. La filosofia, in-útil, no transforma per se 
 
A LO LARGO de los apartados anteriores hemos ido 

examinando aspectos relevantes acerca del qué o sobre filosofar 
(pensar la realidad...), a partir de qué o desde dónde pensarla 
reconociendo tradiciones (...a partir de nuestra propia historia...), 
cómo hacerlo y con qué actitud (...crítica y creativamente...) y 
ahora nos corresponde atender al para qué, el cual constituye 
también y sin paradoja el punto de partida, por así decido, 
inspirador de todo el movimiento del pensar y, también, punto de 
llegada, causa final o realización del último -y siempre provisorio- 
tramo circular y ascendente de la metafórica espiral que diseña 
este movimiento (... transformar la realidad para realizar la justicia 
con dignidad). Por supuesto que la filosofía culmina en práctica de 
transformación, en su sentido más relevante como política. Casi al 
punto que cabría decir, parafraseando al clásico de la guerra, que 
la política es la continuación de la filosofía por otros medios... 

 
 
Al examen de la presunta inutilidad de la filosofía y sus 

modos de actuar en la realidad está dedicado este apartado (18). 
Librado ese obstáculo podré mostrar cómo todo gira alrededor de 
la realización de la justicia con dignidad (19). La articulación entre 
lo opinable en la cotidianidad y un nivel de conocimiento controlado 
vendrá a continuación (20). La tensión utópica que estructura y da 

sentido a este filosofar será examinada a continuación (21) para 
quedar en condiciones de cerrar este ciclo argumental (22). 

 
El primer obstáculo epistemológico a enfrentar en esta 

sección es la convicción difundida de que la filosofía es inútil. La 
inutilidad de la filosofía ha sido predicada durante años y 
efectivamente la filosofía es inútil si por tal entendemos una utilidad 
instrumental al modo de un desarmador o una llave inglesa. No hay 
nada por ajustar o desajustar mediante la filosofía en el mundo 
real. Mucho menos tiene la filosofía una función inmediata respecto 
de la realidad. En este sentido quizá convenga entender el 
obstáculo como insuficiencia o aporte parcial a complementar. . 

 
Es evidente que la filosofía no puede ejercer por sí misma 

modificaciones del entorno en que el filósofo argumenta o 
reflexiona. En todo caso, lo que sí puede es trabajar sobre la base 
de ese horizonte que la realidad proporciona. El cual conlleva la 
exigencia de su propia modificación o transformación. 

 
Vuelvo así, al final de este camino, del recorrido por la 

experiencia que se expresa en este texto, al inicio. De la realidad 
se parte y a la realidad se regresa, sin haber salido nunca de ella. 
La realidad es objeto del pensar filosófico y se la piensa para 
colaborar en su transformación, en aquello que tiene de 
insoportable por injusto. Es menester evitar la pretensión de 
autosuficiencia de la filosofía, como si ella pudiera cambiar la 
realidad. En todo caso, sin el referente último de la realidad a ser 
cambiada, modificada, transformada sería impensable el filosofar. 
Ya lo señalaba Marcuse: se piensa por necesidad y esta necesidad 
viene dictada por los cambios que la realidad exige. La 
autosuficiencia de la filosofía es una ilusión sumamente 
esterilizante. Tanto en lo que concierne a la interpretación como a 
la transformación de la realidad. Ya he indicado cómo el filosofar 
viene después, a posteriori de los aportes de la ciencia y, en 
particular, de las ciencias sociales para la porción de la realidad 
que eminentemente nos interesa: la realidad histórica. 

 
Los criterios para la transformación de esa realidad son 

decisivos. Para algunos se trata de pautas que Dios ha dictado y 
exige su cumplimiento. No cabe duda que este tipo de reflexión, de 
base teológica, ha tenido mucha incidencia en nuestra América en 
los últimos años. Sin embargo, nada parece justificar la apelación a 
Dios desde el pensar filosófico que tiene como una de sus 
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características definitorias la autonomía, insisto, no la 
autosuficiencia. Para otros, lo que parece ineludible es que el lugar 
de Dios, el lugar epistémico de Dios como criterio máximo de 
decisión en torno a lo que debe modificarse de la realidad y en ella, 
lo ocupa la vida. No como un nuevo y remozado vitalismo, cuyas 
debilidades conceptuales han sido puestas en evidencia en su 
oportunidad, sino como factum irreductible y piedra de toque de 
toda decisión finalmente ética acerca de la realidad histórica. Esa 
vida debe estar caracterizada como el acceso a satisfactores 
mínimos para todos/as conjuntamente con dignidad, igualdad y 
libertad. Otras argumentaciones enfatizan la justicia como valor 
absoluto en delicada tensión con la dignidad. En todo caso, creo 
que los criterios válidos para esta transformación se presentan con 
más pertinencia cuando se asume la dimensión utópica como 
ingrediente constitutivo del proceso histórico. 

 
Sobre este punto vuelvo más adelante, porque antes 

requiero perfilar otras dimensiones de esta reflexión. 
 
El círculo que se cierra con esta cuarta sección tiene que 

ver con el objetivo, con el efecto que se espera del razonamiento y 
éste no es sólo cognoscitivo, sino práxico. Partir de la realidad para 
llegar a la realidad, implica, en primerísimo término, que no 
partimos de la filosofía para quedarnos en ella, sino que la filosofía 
tiene un carácter marcadamente instrumental. Que su función 
cognoscitiva no queda afectada por esa instrumentalidad, por este 
objetivo finalmente pragmático, sólo puede garantizado la 
confrontación permanente con esa misma realidad de la cual debe 
dar cuenta el pensar. Quizá un ejemplo breve ayude a precisar los 
perfiles de estas afirmaciones. La llamada globalización se 
presenta con una clara pretensión holística en sus efectos sobre la 
gente, entre la que me incluyo. Acotar esa realidad, caracterizada, 
aprovechar sus virtualidades en pro de la vida plena de todos es 
tarea de explicación y comprensión, aunque no precisamente de 
hermenéutica, tampoco de distinción entre ciencias del espíritu y 
de la naturaleza. En todo caso, la globalización viene asociada, en 
su interpretación complicada, con la visión neoliberal de la realidad, 
con las consecuencias para la gente que esta interpretación de la 
realidad conlleva. Frente a ella, la resistencia de la gente se 
efectúa en nombre de la propia sobrevivencia, donde dignidad, 
libertad e igualdad se expandan en círculos integradores cada vez 
más abarcantes. Frente al holismo totalitario hay resistencia desde 
lo local-particular articulado a lo global-universalizable. 

Probablemente así hay que llegar a conclusiones en cuanto a 
necesarios cambios estructurales que no merecerían otro nombre 
que revolución. Sin embargo, no necesariamente la revolución es 
el paradigma del pensar, particularmente en sus connotaciones 
apocalípticas, aunque no está claro qué otras alternativas 
efectivamente viables se presentan. Claro que la objeción puede 
cerrarse en el sentido de afirmar, como se lo ha hecho en nuestra 
América en las últimas décadas, justamente la inviabilidad de la 
revolución y, por tanto, su descarte como alternativa. Llevados al 
límite, es el criterio de la imposibilidad o posibilidad el que se 
impone. No tanto lo que se requiere, si no si se lo puede postular 
por cuanto es irrealizable. Que el argumento está viciado de inicio 
queda claro cuando se considera que lo posible viene dictado no 
sólo por las virtualidades efectivamente latentes en la materialidad 
de lo vigente, sino por el modo como se concibe lo vigente y la 
misma realidad. En suma, la preocupación por los modos de 
conceptualización de la realidad tiene que ver con lo posible e 
imposible. Aquí el aporte de Hinkelammert es decisivo, porque la 
frontera entre lo posible y lo imposible sólo se puede establecer 
intentándolo. En este terreno no hay postulación a priori de 
imposibilidad. Por supuesto, no se trata de ingresar en un infinito 
de posibilidades que haría cierto, en sentido peyorativo, aquello de 
“y seréis como dioses" 

 
 

19, Horizonte y punto de partida de todo filosofar 
 
La expresión misma l/transformar la .realidad" parece 

remitir, casi indispensablemente, a la tesis XI de Marx sobre 
Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que interpretar de 
diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de 
transformarlo", 

 
Por supuesto, es claro que no se trata de transformarlo sin 

interpretarlo. Las tareas no son excluyentes, sino complementarias. 
También es cierto que algunas de las propuestas básicas de las 
tesis se presentan como parte del espíritu con que he venido 
argumentando. 

 
Sin embargo, y sin perjuicio de estas “familiaridades", el 

planteamiento que aquí estoy intentando parte de otra tradición 
quizá no opuesta a la que exhibe Marx pero, en todo caso, no es 
desde ahí desde donde estoy enunciando la expresión de marras: 
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“para transformar la realidad" Incluso, sería deseable que no se 
enmarcara mi propuesta en los códigos de la tradición marxista, 
porque probablemente podría no apreciarse acabadamente lo que 
implica de suyo. No se trata de temor a la identidad o asimilación 
con la reflexión de Marx, sino a la obstrucción que podría causar 
mirar esta propuesta a través de esa lente. Lo que se ve y lo que 
no se ve, los alcances de lo que se vislumbra deseo que queden 
asociados claramente a la tradición de la cual están surgiendo y 
ésta es la propia tradición del pensamiento nuestroamericano. Para 
decido de una vez, la dimensión pragmática o práxica de esta 
tradición es una constante o leit motiv generalizado. Siempre se ha 
pensado por necesidad y para transformar, cambiar o modificar 
una realidad que en algunas de sus facetas o en su estructuración 
misma aparecía como intolerable, injusta, inadecuada o 
esterilizante de la creatividad. 

 
Justamente es la apelación a esta tradición y la 

constatación de que estamos después de los esfuerzos idealistas y 
materialistas clásicos por resolver la cuestión gnoseológica lo que 
me lleva a pensar que no re caemos en el realismo ingenuo al 
argumentar como lo vengo haciendo. Habría realismo ingenuo si 
aceptáramos la ilusión de la transparencia o si nos negáramos a 
cerrar el círculo y no atendiéramos a la necesidad de modificación 
de la realidad como una apelación a la propia praxis humana. Por 
otra parte, creo que mi argumentación tampoco cae en la mira de 
una objeción que señale la pretensión de aprehender la realidad 
como un todo homogéneo y homogeneizante de sus componentes. 
Este holismo sería, indudablemente, reprochable, pero no es el 
caso, porque siempre he estado llamando la atención sobre 
especificidades, matices y niveles de articulación. 

 
Que esta propuesta tiene dimensiones pragmáticas es 

inocultable. La necesidad de cambio hacia una realización más 
efectiva de la justicia con dignidad en la realidad presente es guía y 
brújula de esta reflexión. La objeción sería válida si pudiera 
probarse que esta guía y, si se quiere, objetivo final que rebasa al 
mismo filósofo en su ejecución -pero que es para lo que se piensa- 
altera, distorsiona o entorpece la misma intelección de lo real. Sin 
embargo, la experiencia no parece confirmarlo. Al contrario, 
pareciera evidenciarse que la interpretación se hace más aguda y 
rigurosa cuando se busca comprender o interpretar para cambiar o 
transformar. En todo caso, no es algo que se pueda resolver 
normativamente, sino que debe ser examinado casuísticamente. 

 
Finalmente, cabría plantear de manera muy válida la 

pregunta: ¿la realidad se aprehende o se construye? Una 
respuesta es que la misma enunciación de la pregunta nos 
devuelve a tiempos idos de la historia de la filosofía. Antes, por así 
decirlo, del mismo idealismo alemán, antes del giro kantiano. Sin 
embargo, quizá no sea desatinado intentar una respuesta en los 
siguientes términos: la realidad se aprehende cuando somos 
capaces de construir los medios de acceder a ella. Siempre y 
cuando tengamos presente que esos medios son parcialmente 
dados y parcialmente construidos. En el límite, el medio es el 
lenguaje y éste es dado pero exige una pericia en su uso. 

 
¿Y qué cabría decir respecto de la ficción? ¿El límite con la 

realidad es infranqueable? Más bien, pienso que la ficción es 
ingrediente de la realidad. Así lo exhibe la literatura y, por 
supuesto, se muestra en obra en toda la amplia gama que abarca 
lo que podríamos denominar el ámbito de lo utópico, como 
veremos. En todo caso, es interesante que escritores se 
autorreconozcan en este terreno:  

 
El arte no ocupa ningún lugar. Ésta también me parece 
una buena respuesta, una respuesta metafórica y, por lo 
tanto, literaria. Todos sabemos que utopía significa 
precisamente eso: no lugar, ningún lugar. Un escritor no 
es sólo un señor que publica libros y firma contratos y 
aparece en la televisión. Un escritor es un hombre que 
establece su lugar en la utopía. 
 
 

20. ¿Regreso a la doxa? 
 
En general, la tradición filosófica ha mantenido la idea de 

que media una distancia ruptural entre la opinión (doxa) y la ciencia 
(episteme), en este caso, filosofía. E, indudablemente, no es lo 
mismo referirse a materias opinables que a argumentaciones 
filosóficas. Sin embargo, esta idea, en principio aceptable como 
delimitación epistemológica, dado que no cabe confundir opinión 
con argumento fundado en razones, fue generando una cierta 
patología: la de alejarse irremediablemente y sin retorno no ya de 
la opinión, sino del ámbito mismo donde las opiniones se generan: 
el de la cotidianidad, el mundo fáctico de todos los días. La 
filosofía, en su tendencia aristocratizante quizá irreductible, se fue 
alejando cada vez más de este ámbito para refugiarse o evadirse 
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de las preocupaciones cotidianas y encontrar el ocio que permitiera 
ocuparse a fondo de las graves cuestiones que constituyen su 
objeto de reflexión. Casi diría que por estudiar la realidad se apartó 
de la realidad. Sin embargo, estas cuestiones serían 
completamente irrelevantes a no ser porque han surgido en ese 
ámbito de la cotidianidad y allí afectan a los seres humanos. Por lo 
tanto, en el afán de cumplir con su misión, la filosofía puede acabar 
no cumpliéndola. Sobre todo, al quedar invalidada o 
autoinvalidarse para brindar -ahora sí y, por así decido, de regreso- 
una opinión fundada, sureadora, racionalmente controlada en el 
ámbito de la cotidianidad, en el reino de lo opinable. De aceptarse 
esta reflexión que vengo haciendo, habría que aceptar también que 
la opinión filosófica es una más entre las opiniones de la 
cotidianidad. Y, sin embargo, no es reductible sin más a las 
opiniones que por allí circulan, en la medida en que ésta es una 
opinión trabajada, meditada, responsable en el sentido de que 
puede responder por su propuesta. También significaría que la 
filosofía como tal no puede aducir privilegios en primera instancia 
por el hecho de ser filosofía, sino que su validez se probará en 
tanto pueda cumplir a cabalidad la labor de brindar indicios por 
donde caminar en el mundo de la vida cotidiana. Es en ese ámbito, 
donde se expresa y aprehende por antonomasia la realidad 
histórica, donde la filosofía puede y debe cumplir su labor de 
esclarecimiento conceptual y de orientación racional. 

 
Jugando con los términos entrelazados en este asunto, 

cabría indicar que el movimiento del pensar que supone filosofar 
parte de la doxa y de los problemas que en ese ámbito se 
plantean, para acceder a la episteme y con los instrumentos que 
ésta aporta regresar al ámbito de la doxa para establecer un rumbo 
o, mejor, proponedo a la consideración de quienes no tienen la 
oportunidad de practicar la episteme, pero que se pueden 
beneficiar del esfuerzo epistémico. Esfuerzo que, por otra parte, se 
hace posible para algunos merced al apoyo de los demás. 
Comenzando por los maestros que le brindan entrenamiento, pero 
también por la sociedad en general, en la medida en que son 
fondos públicos directamente -en el caso de las universidades 
públicas- y esfuerzo público más iniciativas privadas -en el caso de 
las universidades privadas- las que permiten formarse en filosofía. 

 
La tendencia aristocratizante y elitista de la filosofía lleva 

también, casi insensible o imperceptiblemente, a enfatizar su 
supuesto poder fundamentador. Sin embargo, una de las metáforas 

de más temibles consecuencias en esta tradición ha sido la de la 
fundamentación. Como si la filosofía pudiera ejercer ese oficio 
arquitectónico o, más bien, de albañilería que significa organizar la 
“obra negra" por debajo y por dentro de las más eximias 
construcciones culturales. Puede y debe examinar críticamente 
esos pretendidos fundamentos, pero no tiene, creo, el poder de 
fundamentar. La episteme se revela así como más modesta y muy 
cercana a la doxa cuyo ámbito, en verdad, nunca abandona. La 
ruptura con la doxa se efectúa, en caso de proseguir con esta vía 
de reflexión, desde y en la doxa misma. Siempre se está en la 
cotidianidad, no hay manera de fugarse de ella o de evadida. 
Puede que las cotidianidades no sean equivalentes y de hecho no 
lo son. Pero de ahí a la aristocrática pretensión de que la de 
algunos no sea cotidianidad hay un abismo. Por eso, el filosofar 
nuestroamericanista puede ser visualizado como cercano a la 
sofística, en tanto esfuerzo democratizador de la téjne o arte del 
pensar, y efectuar esta afirmación requiere mucho valor, porque la 
sofística ha sido prácticamente descalificada en la tradición 
filosófica denominada occidental. Aquí lo que quiero recuperar de 
ella es justamente esa capacidad de hacer accesible el ejercicio del 
logos, del intelecto, de la reflexión argumental a amplias franjas de 
la población, a aquellos -en suma- que se presten a o que tengan 
la oportunidad de entrenarse. Así, la capacidad de argumentar, 
pensar, reflexionar, usar de la propia razón podría ser reivindicada 
como derecho universal, de todos y todas y no restringido por 
principio sólo a algunos sectores hegemónicos de la sociedad. 

 
¿Tendrá sentido plantearse estas cuestiones en 

sociedades abrumadas por la pobreza y el analfabetismo: 
Sociedades donde la lectura, por ejemplo, es, más que un 
privilegio, una meta inalcanzable para las grandes mayorías? Estoy 
seguro que no solamente lo tiene, sino que es clave este 
planteamiento precisamente para colocarse en condiciones de 
modificar esas situaciones intolerables. 

 
 

21. Un pensar intrínsecamente utópico 
 
Para disponer de criterios de transformación pertinentes 

conviene recuperar estas consideraciones al interior del ejercicio 
mismo del pensar, un pensar que se puede captar como en 
búsqueda de alternativas, persiguiendo un plus de realidad. 
Hablando de metáforas, es su dimensión utópica que funcionaría 
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como el carburador o dínamo del pensar, aquello que enciende su 
motor y lo alimenta en su movilidad. 

 
A nivel historiográfico también es importante considerar lo 

utópico. La historia que se hace pensando en que la edad de oro 
quedó atrás, en que la época clásica ya se realizó es muy diversa a 
la que se realiza con la guía y orientación de un futuro que todavía 
no es en plenitud. Cuando Pedro Henríquez Ureña afirmaba que la 
literatura latinoamericana estaba a la "búsqueda de su expresión", 
apuntaba este aspecto fundamental: la literatura que él historiaba 
sería plena más adelante, la edad de oro o clásica no se habría 
cumplido todavía, habría que decir siempre todavía; advendría en 
el futuro. Del mismo modo, se tiene que trabajar en filosofía. Lo 
bueno, lo significativo, lo verdaderamente exuberante del filosofar 
nuestroamericano está por venir. Todo lo que se ha hecho hasta 
ahora es prolegómenos, preparación, propedéutica. Y éste es el 
sentido del texto que se tiene entre las manos. Acumular 
elementos para permitir los pasos cualitativos hacia adelante que 
se darán en el futuro. Lo importante, aquello de lo que quizá habría 
que ufanarse y reclamar crédito es el estar indicando una inflexión 
irreversible del pensar filosófico, quizá mundial. Cumpliendo con la 
exigencia de Gaos, que ilumina desde la introducción este 
esfuerzo: una valoración y una concepción renovada de la filosofía 
misma. 

 
En este sentido, al incluir en su seno la dialéctica, las 

metáforas convocan a la tensión utópica. O sea, la tensión entre 
ideal y realidad que subyace a toda la discusión. Con el afán de 
abordar el asunto de modo adecuado hay que proceder por partes. 

 
Para poder captar la importancia de la dimensión utópica 

del filosofar es menester comenzar por sacar al tema de la utopía 
de la consideración trivializante o curiosa con que se lo suele 
convocar. Como lo he señalado en otros lugares, para que el 
tratamiento del tema tenga fecundidad teórica hay que tomar en 
cuenta al menos dos aspectos decisivos: utopía se dice de muchas 
maneras y no cabe desarticular lo utópico. O sea, se exige 
controlar la polisemia del término y aprehender lo medular de lo 
utópico. Procedamos. 

 
El término "utopía" se utiliza al menos en tres niveles de 

significación que podemos denominar cotidiano, literario y 
filosófico. La misma expresión "utopía" es una metáfora 

cuidadosamente construida y reforzada con los acarreos sémicos 
de largas tradiciones. Para observar cómo está organizado este 
neologismo conviene atender al primer nivel en que se utiliza el 
término: el del uso cotidiano. 

 
En este nivel se destaca de la metáfora todo su absurdo: 

un lugar que no hay. El uso es peyorativo y alude a lo imposible en 
el pensamiento. Generalmente el uso es adjetival, de un adjetivo 
que descalifica: "utópico/ca". El sentido metafórico está suavizado 
por el uso ordinario y se asienta sobre un sentido aparentemente 
literal fundado en una presunta etimología. Es apasionante advertir 
cómo ya en este primer nivel de análisis del término su origen 
datable -1516- tiende a perderse en la bruma de una significación 
que juega a las escondidas. En todo caso, la definición de 
Quevedo es contundente: no hay tal lugar. 

 
En el nivel literario se encuentra nítidamente ubicado un 

género utópico con características propias: autor perteneciente a 
sectores sociales precisos, miembro de la intelligentzia, que por 
motivaciones morales pretende modificar una realidad dada de 
conformidad con ideales o un deber ser añorado. Este objetivo lo 
alcanza sólo en la ficción literaria y de un modo muy indirecto u 
oblicuo, mediante el artificio de contrastar el diagnóstico de lo que 
le aparece como intolerable con la mostración de lo deseable. En 
este nivel no hay la carga negativa de lo peyorativo. La valoración 
es neutra o, en todo caso, bivalente, tanto positiva como negativa. 
Lo importante es que lo imposible o quimérico del primer nivel se 
ha hecho "posible" en la ficción. Mediante ese recurso es dable 
proporcionar al menos verosimilitud a esa posibilidad. Las obras 
utópicas se ubican aquí y por ello la terminología adecuada es 
"utopías", en plural, para referirse a este nivel. 

 
Finalmente, en el nivel filosófico se ubica la utopía 

operante en la historia. Aquí la valoración es supremamente 
positiva. Se alude a lo posible en la realidad y la terminología 
adecuada es "lo utópico". Lo utópico operante en la historia. Sin 
embargo, para poder esclarecer a cabalidad este tercer sentido es 
menester volver al segundo y examinar con cuidado la estructura 
del género, dado que esa estructura exhibe la estructura de lo 
utópico en general y permite acceder a la comprensión del tercer 
nivel. 
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Antes de dar ese paso, revisemos lo avanzado en un 
sinóptico: 

 
Nivel   Instancia

Disciplina-
ria 

Carácter Realizabili-
dad 

Denomi-
nación 

Valoración 

Utopía      Lenguaje
cotidiano 

Peyorativo Imposible en
pensamiento 

Utópico/a [-]

El género 
utópico 

Letras      Neutro o
bivalente 

Posible en la 
ficción 

Utopías [+ -]

En la historia Filosofía Positivo Posible en la 
realidad 

Lo utópico [+] 

 
 
Veamos, entonces, cómo pasar de la estructura del género 

a su operatividad en la historia. La estructura del género parece 
estar asentada sobre la metáfora clínica: diagnóstico/propuesta. El 
diagnóstico exhibe lo que no gusta del mundo real, efectivamente 
existente. La propuesta muestra los rasgos de una sociedad 
perfecta (O, cuando menos perfecta en relación con la sociedad 
existente, que se repudia) postulada como existente, en una 
complicidad aceptada por autor y lectores: es existente sólo en la 
ficción, aunque es descrita con tales grados de realismo que 
presiona para presentarse como posiblemente realizable. En esta 
propuesta se distingue un fin o descripción del estado de salud 
colectiva y unos medios para alcanzarlo o terapia. 

 
Con esto es suficiente para nuestros fines en este trabajo. 

De aquí se puede dar el paso al tercer nivel y mostrar que también 
en el proceso histórico hay una realidad intolerable que propicia la 
postulación de un ideal deseable. O, quizá para ajustar mejor la 
comprensión del asunto, una realidad que es intolerable, porque 
ciertos principios o valores asumidos como ideales la muestran 
como tal al no coincidir o no efectivizarse en ella. Es justamente 
esta disparidad entre valores, principios o ideales y la realidad 
efectivamente existente la que organiza el meollo de lo que puede 
considerarse como utópico en cualquier sentido: la tensión entre 
ideal y realidad; tensión, por otra parte, irresoluble, porque 
pretender idealizar la realidad es fuente de grandes males. La 
desmesura de pretender construir el cielo en la tierra lleva a 
convertirla en un infierno. Pero, encarnar el ideal en la realidad 
parecería constituirse en un proceder admisible, en el progreso 
tolerable - sin someter a la realidad a ninguna presión desmedida. 

 
Volvamos al género. Si se centra la atención de modo 

exclusivo en uno de los polos (ideal, por ejemplo) en detrimento del 
otro (para el caso, realidad), si se hace de uno de ellos lo utópico, 
se pierde de vista la estructura de la utopía, su estructura íntima, 
esencial. Si se dice que las utopías fallan por no tener un 
diagnóstico científico de la realidad, se toma en consideración sólo 
el diagnóstico, porque lo otro pretendidamente alternativo aparece 
sólo como curiosidades fantasiosas, justamente por no estar 
asentadas en ciencia. Se desnaturaliza así lo utópico, tratando de 
salvarlo. Todo se carga hacia el diagnóstico. Si se ignora el 
diagnóstico y sólo se atiende a la propuesta, se hace una 
acumulación de ingeniosas sugerencias, pero no se sabe cómo 
articularlas a lo real. Nuevamente se aniquila la interioridad de las 
utopías. 

 
A estas alturas una pregunta se impone: ¿Hay progreso de 

lo malo a lo bueno y de éste a lo mejor? En el tercer nivel, parece 
que sí, al menos como supuesto de la tensión utópica. Sólo en esa 
tensión se puede plantear el tema del progreso. No es mito aquí, 
sino voluntad, voluntad de progreso, de mejorar. Es progreso ético, 
cualitativo. 

 
Entendido así lo utópico se encuentra cercado por la 

dialéctica interrupta y por su exigencia desmesurada de opción. A 
la vez, por la metaforización excesiva que complica el teatro de 
operaciones en el cual la transformación de la realidad tomará 
cuerpo como exigencia. Las distinciones que venimos haciendo 
ayudan a brindar un ámbito de desenvolvimiento propio a lo 
utópico. Y queda claro, espero, que su medio ambiente no es la 
necesidad, como parece sugerirlo el sentido literario y sus 
pretensiones de perfección absoluta, sino la contingencia. Ésta 
pende de la voluntad de los sujetos actuantes y así la reflexión 
debe volverse sobre esta dimensión ya anunciada desde la primera 
sección. 

 
 

22. La espiral se cierra 
 
He tratado de diseñar el cauce por el cual discurre el 

filosofar nuestroamericanista. Es factible recorrer y volver a 
recorrer ese cauce y cada recorrido constituye una experiencia 
única, irrepetible aunque reitererable tantas veces como se 
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requiera. La figura del pensar que se recorta es una espiral y la 
espiral se cierra con la llegada a este punto de la transformación 
exigible de la realidad. La política exige filosofía y la filosofía se 
consume en la política. Cuando uno examina el camino recorrido 
históricamente por el filosofar de nuestra América, se constata la 
preocupación constante por hacer de la realidad un ámbito apto 
para la convivencia de los seres humanos aquellos que merezcan 
tal nombre. Por lo tanto, lo que se advierte es que la utópica 
pretensión de realizar la justicia con dignidad para todos y todas en 
este ámbito de la cotidianidad está estrecha e indisolublemente 
unida al filosofar. Y que este movimiento del pensar filosófico que 
aquí hemos ido siguiendo en sus meandros se puede ejecutar y 
reejecutar tantas veces como sea menester, saliendo siempre 
enriquecidos de la experiencia. 

 
Por otra parte, advierto también, con alegría y serenidad, lo 

específico de este movimiento o itinerario en su realización 
latinoamericana. No es factible eximirnos de hacerlo, pero en lo 
medular es equivalente a lo que ha hecho la filosofía en cualquier 
parte del globo y en cualquier tiempo. Con lo cual venimos a dar la 
razón a los grandes maestros de nuestra tradición cuando 
señalaban que sólo haciendo la experiencia se filosofa y que la 
filosofía incluye funciones múltiples. Así Gaos señalaba con todo 
rigor -en el mismo espíritu de Zubiri como ya he indicado- que lila 
creación personal [es la] única en que puede reconocerse la 
existencia de una filosofía nacional". Y Salazar Bondy lo suponía 
en la caracterización que hacía de la filosofía -aunque él mismo no 
sea del todo coherente con ella a los largo de su reflexión-. Por lo 
demás, se trata de buscar incansablemente una captación de las 
potencialidades o virtualidades de la realidad, con el fin de explotar 
al máximo sus capacidades de transformación. 

 
Quizá todo esto nos lleve, mal que nos pese, a reconocer 

que seguimos siendo giles... 
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Convocados a un filosofar problematizador 

 
 

...O inventamos o erramos. 
 

SIMÓN RODRÍGUEZ 
 
 

Pensar es servir 
 

JOSÉ MARTÍ 
 
 
EN LA ELABORACIÓN de este trabajo fui escuchando 

cada con más fuerza musical el convite: ¡a filosofar!, ¡a filosofar! Y 
es que todo el texto es una invitación, una convocatoria que surge 
de la vocación a filosofar con conciencia de que no es ésta una 
tarea para uno/a solo/a, sino labor que espera de muchos/as 
operarios/as y abierta para todos/as. y me doy cuenta que la 
argumentación se ha organizado también de una manera que tiene 
mucho que ver con la música. Hay un motivo, un leit motiv como en 
la música clásica que va y viene, que resurge a cada momento. 
Pero no podemos olvidar que estamos después de la música 
atonal y que aparecen explosiones, rupturas y cortes por aquí y por 
allá. Hasta los ruidos tienen su oportunidad. Y el resto de la 
arquitectura ayuda a detectados, a destacados y a establecer 
prioridades y tareas en adelante. Hay, claro, una preocupación por 
el ritmo. No puede quedarse fuera ni la cumbia, ni el bolero, la 
salsa o el tango. 

 
He tratado de darle forma y de indicar el método de un 

pensar sureado por el colibrí, un pensar desde y en el presente, a 
partir del pasado y para el futuro. Un pensar desde el mediodía, 
aprovechando la noche anterior y caminando hacia la aurora del 
día siguiente. 

 
Problematizador por eso. Obsesionado por el esfuerzo 

conceptual, riguroso, sistematizador y abierto siempre a su propia 
historicidad. Sabedor de que el camino sigue y que no se terminan 
ni el pensar ni la historia. Esperanzado en que lo bueno y lo mejor 
siempre están por venir. Nostálgico de futuro. 

 
Por eso interrogativo, por eso problematizador. 

 
La respuesta a la pregunta acerca de la posibilidad de un 

filosofar nuestroamericanista se ha revelado como fecunda. No 
creo que sea la única forma de responderla y tampoco que excluya 
a otras posibles vías de hacerlo. Mi propuesta no tiene 
pretensiones ni exclusivas, ni excluyentes. Quiere servir de 
estímulo, porque excite la crítica, o porque la mueva a intentar 
otras vías más adecuadas. No me parece que sea tampoco una 
respuesta idiosincrática. Por cierto es la mía, pero no es un mero 
parecer, porque he probado con muchos/as que han accedido a 
discutir mis reflexiones y se nota, se hace patente la movilización 
hacia la creatividad que permite enfocar así las cosas. Es un 
enfoque ordenador, organizador, que excita la creatividad y la 
producción teórica. Permite seguir pensando y surea (más que 
orienta) tareas complementarias unas de otras. 

 
¿Qué ruta hemos transitado en estas páginas? Aquella que 

parte de la pregunta por la posibilidad a posteriori acerca del 
filosofar nuestroamericanista y que responde que ese pensar surge 
de la propia entraña de nuestra historia. Consiste en un pensar la 
realidad a partir de la propia historia crítica y creativamente para 
transformarla. Porque la crítica culmina en creación y es desde 
ellas que se puede pensar la realidad repensando la historia de lo 
pensado en el marco de la historia global, con el horizonte de la 
transformación utópica hacia la justicia con dignidad a la vista. 
Hemos debido enfrentar varios obstáculos, disolverlos, sortearlos, 
no encallar en ellos: la ilusión de la transparencia, el antimodelo 
historiográfico que se ha normalizado con carácter paradigmático, 
la actitud acrítica e imitativa, la dialéctica interrupta y su 
correspondiente metaforización, la inutilidad de la filosofía. No son 
las únicas dificultades, pero cada una de ellas cumple su función 
bloque ante de la reflexión en cada una de las cuatro partes en que 
seccionamos la respuesta. He querido exhibir la experiencia y 
hacer participar en el movimiento del pensar. Es parte del 
entrenamiento y de la disciplina a seguir. Estas conclusiones no 
acaban ni cierran nada más que el aspecto material del volumen 
que se tiene entre las manos. Pondrán el punto siempre 
provisoriamente final a una propedéutica del pensar nuestro que es 
ya pensar en tanto propedéutica, a una introducción que exige 
paradójicamente estar adentro para poder entrar. No es 
sorprendente que al final del periplo nos confirmemos en la idea de 
que filosofar desde nuestra América y sobre ella principalmente se 
parece mucho a filosofar a partir de cualquier otro desde. Lo 
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importante es que sólo haciendo el camino se está en condiciones 
de advertirlo cabalmente y no es factible ignorar el proceso. Se 
hace camino al andar para encontrarse en el camino o por los 
caminos con otros que hacen sus caminos semejantes al nuestro. 
Pero nadie podrá hacerlo por nosotros, nadie podrá caminar 
nuestras sendas y a nuestro ritmo. Tendremos que asumir nosotros 
la tarea y eso nos convertirá en sujetos plenos, en interlocutores 
por derecho propio. Seguiremos así participando con la 
responsabilidad que nos compete en la tarea común de la 
humanidad. 

 
Las urgencias del mundo actual son tales que exigen 

tomarse todo el tiempo que sea menester para elaborar la mejor 
teoría que seamos capaces. Múltiples y seductoras tareas quedan 
pendientes. Consignémoslas. 

 
Tenemos ámbitos específicos de las relaciones de la 

filosofía con otras disciplinas que requieren ser elaboradas 
cuidadosamente, pedagogía, arte, política, teología, literatura, 
etcétera. En particular, urge la tarea en ciencias (duras y blandas) y 
tecnología, también en su historia. 

 
Está clara la urgencia de reconstruir con nuevos criterios la 

historia de la filosofía en la región. Una visión de conjunto relanzará 
los estudios monográficos. Pero requerimos una síntesis a la altura 
de los tiempos. 

 
No se valen los consuelos ante la imposibilidad. Es 

menester roerla. La cuestión utópica juega aquí un papel vertebral. 
Urge profundizarla. 

 
Un nuevo lenguaje filosófico y nuevos modos de discurrir 

están en curso de constitución y de ejecución. Hay que estar 
alertas y muy atentos a la historicidad del pensar, la historicidad 
constitutiva del pensar y su dimensión dialéctica constitutiva. 

 
El filosofar no puede ser patrimonio de una minoría. Tiene 

que estar al alcance de todos aquellos que quieran entrenarse en 
el uso de la racionalidad. Las preocupaciones éticas y políticas de 
la hora así lo exigen. 

 
Nada nos podrá ser ajeno. Si logramos la matriz para 

aprehenderlo sin dejar de atender a nuestras necesidades e 

intereses y nadie podrá convertirse en dictador de esas 
necesidades e intereses. 

 
Hay que dar fin a la esterilidad, estimulando nuestra 

creatividad, porque no inventar en América es errar. Hay que dar 
fin al servilismo mental, asumiendo concienzudamente que pensar 
es servir. 

 
Se puede recorrer este camino tantas veces como sea 

necesario y cada recorrido será renovadamente enriquecedor, en 
cada ocasión la experiencia será diversa a pesar de la reiteración. 
Cabe tomar en cuenta, por ello, que cada una de las cuatro 
secciones en que he organizado la respuesta de la cual da cuenta 
este libro corresponde al objeto del filosofar, al desde dónde, al 
cómo y al para qué se filosofa nuestroamericanamente. 

 
Como “ecos" rayuelianos me han rondado durante toda la 

redacción de este trabajo, convendría quizá cerrarlo retornando y 
trastocando después unas sugestivas palabras de Julio Cortázar: 

 
De la Argentina se alejó un escritor para quien la realidad, 
como imaginaba Mallarmé, debía culminar en un libro. En 
París nació un hombre para quien los libros deberán 
culminar en la realidad [...] de la realidad en su conjunto y 
después, específicamente, de América Latina [...] 
 
En ese momento empecé a comprender que los libros 

deben llevar a la realidad y no la realidad a los libros, con el perdón 
de Mallarmé a quien tanto quiero. 

 
En mi caso fui llevado, imperceptiblemente, de la 

elaboración de un libro filosófico a caer de bruces nuevamente en 
la ineludible realidad de la que había partido y de la que nunca salí 
por paradójico que parezca... justamente por la voluntad de 
filosofar. 

 
 


